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— ENGLISH—

PAINTING THROUGH THE LOOKING GLASS
Carolina Puigdevall Claver

The word mirror, originating from the Latin mirare, and 
deriving in turn from the Old French verb mirour, is etymologically 
linked with sight and so with the action of  looking or observing. 
Ever since humans first understood the vision of  themselves 
and the world around them as a fictitious image reflected from 
the crystalline surface of  calm water, up until the overuse of  the 
same image that we see today, the mirror has gradually taken on 
an increasing role in society, until it has become an important 
feature in practically all facets of  Western culture. The action 
of  using a mirror to regard oneself  or to explore one’s image 
from other points of  view is as spontaneous as it is recurrent. 
In both literature and the visual arts, this action is a repeating 
and widely examined theme. The motif  of  an image within an 
image, and of  a repeated, split, or reflected image, has been a 
constant throughout the history of  art. Moreover, painting has on 
numerous occasions made use of  the mirror as a pictorial tool, 
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in some cases using it to set a scene or an alternative story line in 
a space where, traditionally, it had been possible only to describe 
one action. Leonardo advised painters always to keep a mirror at 
hand when creating symmetrical compositions. By observing the 
painting’s reflection an artist could verify that the work contained 
no errors and that its shape and character corresponded fully with 
its natural model. Where no discrepancies were detected between 
the reflected image and the real one, the pictorial representation 
could be considered perfect. For the painter, just as a figure and 
its reflection are one and the same, so would a painting and its 
original model be.	

Both the mirror image and the painting are exclusive 
phenomena of  sight. None of  the other senses can access 
either the reflected or the painted virtual reality. That is one 
of  the characteristics that lead the two to share a kind of  
common space. However, just as the mirror is capable of  
reflecting a three-dimensional image, creating a new fictional 
space in which that virtual existence is possible, the painting 
must manage to transpose the tangible three-dimensionality 
of  things to a flat, two-dimensional surface, giving rise to new 
images that, although they may refer to reality, inevitably 
reformulate it. Painting may at times narrow the distance 
between reflected and represented virtual realities, though the 
first is almost impossible to achieve. In addition to mirror and 
glass, which are presumed to be flat, polished, and perfect, 
there are many other reflective surfaces capable of  giving off  
reflections; because of  their morphological features, however, 
they modify the proportions and the shape of  the object itself. 
By means of  painting, we can reproduce in two dimensions all 
the modifications that curved surfaces produce in a reflected 
image, and can construct these modifications artificially on a 
flat surface, just as they would appear on a spherical surface in 
three dimensions.

 For painting, equating the vision of  reality represented 
on a canvas to the seamless virtual reality on the reflective 
surface of  a mirror has always proved a great challenge. The 
conflict between real image and reproduced image that mimesis 
presupposes in painting goes a step further when the object or 
model is positioned before a mirror: contrary to what happens 
in pictorial reproduction, which requires a visible and generally 
nonreflective surface, such as canvas, an element’s reflection in a 
mirror requires only an invisible surface. Although the mirrored 
surface is there, with a perfect duplication of  the original image 
it is omitted. And it is for this reason that it is the mirror, and 
not painting or the rest of  the traditional representation systems, 
which is considered the epitome of  representation.

 Nevertheless, the human being’s awareness of  how 
images shown on some reflective surfaces are an illusory 
duplication of  reality goes back to ancient times. As Kandinsky 
underscored in Concerning the Spiritual in Art (1912), “In this way, 
the whole world becomes gradually disenchanted. It is realized 
that trees give shade, that horses run fast and motor-cars still 
faster, that dogs bite, that the figure seen in a mirror is not a real 
human being”. Despite the surface of  a mirror’s being so perfect 
that it becomes almost invisible to our eyes, losing its autonomous 
surface to become a duplication of  what stands before it, we 
nevertheless know for certain that it is there. As long as the 
observer may identify what they see as the reflection of  something 
else, the surface, as in a painting, becomes visible. All reflections 
inevitably allude to the existence of  something somewhere else, 
sometimes even beyond our field of  vision. This consciousness 
of  the image of  reality and artificial duplication is what allows 
any given reflection to be identified as such, rather than as an 
autonomous entity. Recognising something as a reflection does not 
necessarily depend on the visible presence of  that thing that has 
ended up reflected but on accepting the impossibility of  being in 
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two places at once. The phenomena of  the glass, the mirror, and 
the other reflective surfaces are totally perceptual and they depend 
on one’s capacity for seeing. Even though it is space that makes 
these phenomena possible and not the other way around, the 
image in the mirror sits inside an unreal, an impossible space and 
is within continuous change. It shows a virtual reality, and for its 
momentary, fleeting projection to exist, it requires the presence of  
another situated in the tangible space. In this sense, as mentioned, 
the mirror is not autonomous as a producer of  images; rather, it 
always depends on the object reflected in real time. While in a 
reflection the meeting point between material and intangible is 
momentary and fleeting, painting can make it be eternal.

 The recognition of  the image in the mirror as a 
duplication and unreal is inherent to the awakening of  an 
individual’s consciousness, and if  the duplication were to respond 
in a way that we didn’t expect, this would make for a level of  
discomfort difficult to bear. In Not to Be Reproduced (1937), his 
famous portrait of  Edward James, Magritte defies the laws of  
optics and calls into question the individual’s recognition or self-
awareness in front of  a mirror. The sight of  a reflection returning 
the original image in a transmuted way is implied to be something 
unacceptable, besides being impossible. The reflection of  the man 
in the Magritte portrait prompts the observer to question their eyes 
and the existence or nonexistence of  the mirror in the painting, 
and to consider the possibility that this is a portrait not of  one 
person but of  two. Nevertheless, the observer is forced to abandon 
that theory by the perfectly orthodox reflection of  the book that 
rests on the mantelpiece. The possibilities for images returned by 
the looking glass suddenly become wider, and in Derrida’s words 
(1987), the mirror takes on not-being-ableness, the possibility of  
not to be being: the contradiction based on the fact that what is 
reflecting is not what is reflected but the transformation of  itself  
thanks to the image’s own contradiction.

Similarly and perhaps because of  it, the mirror has for 
centuries been considered a metaphor for painting, as artwork 
acts as a tool of  self-revelation for the observer, stimulating 
thought to come into being around the representation, what 
is seen and what remains hidden, the relationship between 
reproduction and truth, and the validity of  the representation 
in space-time. Mimesis. As in painting, what the looking glass 
captures can be understood as an absolute instant that seeks 
truth, escapes movement, and moves away from representation 
to become a metaphor of  what is reflected. 

These ideas lead us to accept that the mirror—also—
provides us with another reality. A reality that differs from 
each point of  view and perhaps even for each individual who 
approaches it. In a certain way, it is possible to look through the 
mirror, beyond the image itself  or the reflected elements seen at 
first glance, so as to observe and feel through the vision. And so, 
one of  the most relevant actions that come from the use of  the 
object-mirror as a mechanism, for representation and reproduction, 
is self-reflection. The mirror works as a dead-end street and sends 
us, irrevocably, back to ourselves. In front of  the mirror, we have 
the ability to look at or observe our image. The reflection we see 
in the mirror when we look becomes a fleeting image that lasts 
only some few moments; while, when we look through this image, 
we are forced to see ourselves on a plane beyond the physical, one 
venturing into the terrain of  self-consciousness. But in just the 
way the image reflected in the looking glass is subject to constant 
change, life in the sense of  a space of  time that is constantly 
interpreted, is modified with each experience, and equally makes 
it the meaning that we give to things. Despite the fact that seeing 
ourselves, looking at ourselves or recognising ourselves in the mirror 
is a fully automatic action, when we pay attention to the image it 
returns to us, we perceive the paradoxical effect of  seeing ourselves 
from another person’s point of  view.
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 In Ovid’s classic myth, Narcissus drowns in a lake 
after long hours of  contemplating his own image, which is 
so captivating to him that he cannot look away. According to 
ancient Greek tradition, human beings’ reflection is not a mere 
image, but a direct window into their soul, and, in some cases, 
seeing a detailed reflection of  oneself  in water or any other 
reflective surface was considered an omen of  death. In a universe 
where the worlds of  tangible elements and of  ideas are separate, 
the splitting off  and confrontation of  subject and object within 
one moment of  space-time can even be irreconcilable.

 Caravaggio’s Narcissus (1597-99) is the perfect example 
of  the representation of  the reduplication phenomenon. In the 
canvas, the reflection and the reality are symmetrical across the 
horizon line. The subject and its double are in complete symbiosis, 
the one eternally dependent on the other. The arms of  the real 
person and of  his reflection form an almost perfect rectangle 
against a neutral background, thus creating what could be a 
unique figure, which perfectly supports the composition. If  the 
painting were turned upside down, there would be no apparent 
difference. The interaction between Narcissus and his own image 
becomes the only theme of  the picture. In fact, all other elements 
that set the scene and identify the myth have been removed. This 
is significant, as one of  the reasons we recognise our image in 
the mirror as a reflection from the first glance is that we identify 
the duplication of  all tangible elements around us. The canvas 
is a practically perfect exercise in reflection about painting and 
the concept of  self-contemplation. As Cassini notes in his study 
on the myth and the modern interpretation of  narcissism, it is 
painters—and not philosophers—who understand that the figure 
of  Narcissus embodies the symbol of  the looking glass. In this 
fable, so often depicted in Western painting, the mirror becomes 
capable not only of  reflecting the subject but of  creating images 
and inventing forms. The mirror shows what exists on the outside 

(a young man enraptured by the image reflected in the surface of  
a pool), but also what we cannot see, what is reflected inside the 
individual, which can be accessed only by the gaze which crosses 
that unreal and impossible space and brings us back to ourselves. 
The mirror facilitates self-revelation. The mistake of  Narcissus, 
who ended up drowning, was to take his image as such a perfect 
imitation that it escaped from the limited and metaphorical space 
of  reflection and became a real possibility. Alberti said that it 
was Narcissus who truly discovered painting, not on account of  
discovering a perfect imitation of  his image but on account of  
recognising himself  as an image.

Approaching and going deeper into Alain Urrutia’s 
painting demands that we conduct a complete review of  the 
way we observe, the way we receive images, and the way we 
interpret the meanings we attribute to them or which are given 
to us as the result of  a kind of  collective unconscious. Just 
as we understand the reflected images as a virtual reality, we 
assume automatically that figurative painting is pure mimesis or 
imitation of  what is real. Nonetheless, although certain pictorial 
and literary echoes can be found throughout his painting, 
the process becomes more complicated when we attempt to 
identify preexisting images from nature or from other pictorial 
works. That happens because when we observe such images, we 
directly access the terrain of  ideas and representation—in other 
words, the reduplication phenomenon of  the canvas, which 
acts as a mirror or a window on the world, and reflects not only 
what we see in it but also what is invisible to our eyes.

 Urrutia creates macro-referential structures: each 
painting contains references to things, which may be real or not. 
The job of  deciding whether the observer is standing before the 
direct reflection of  something or else an image created out of  
nothing is entirely up to the observer. The fact that the image 
functions as a sign and a system, transferring concepts, leads 
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whoever is observing it to question the vision not only of  nature, 
of  art and of  the painting itself, but also of  themselves. Once 
more, we are faced with a process of  becoming aware or self-
aware. As is the case when we observe our reflection through 
the looking glass in an act of  self-interpretation, Urrutia’s 
painting facilitates that introspective gaze which goes beyond the 
represented image and turns within in search of  answers.

 Confronting Urrutia’s work is like sitting again before 
a looking glass: now it is the painting that marks the end of  
the road, turns our gaze inward once more, and becomes the 
starting point for a process of  self-reflection.  

 

— EUSKERA—

PINTURA, ISPILUAN BARRENA 
Carolina Puigdevall Claver

Ispilu hitzak latinezko speculum hitza du jatorri, eta hitz 
hori, era berean, specio aditzetik eratortzen da, zeinak begiratu 
esan nahi baitu. Etimologiari dagokionez, ikusmenarekin 
dago lotuta eta, horrenbestez, so egiteko edo behatzeko 
ekintzarekin. Gizakiak ulertu zuenetik fikziozko irudia zela 
ur garden baretan islatzen zen ikuspegia, bere buruarena eta 
inguratzen zuen guztiarena, gero eta leku garrantzitsuagoa 
hartzen joan da ispilua gizartean. Gaur egun, neurrigabeki 
ustiatzen da norberaren irudia eta, azkenerako, Mendebaldeko 
kulturaren ia alderdi guztietan presente dagoen tresna 
adierazle gisa finkatzera iritsi da ispilua. Nork bere burua beste 
ikuspuntu batzuetatik ikuskatzea edo arakatzea, espontaneoa 
ez ezik, behin eta berriz egiten den ekintza bat ere bada. Hala 
literaturan nola arte bisualetan, behin eta berriz jorratzen 
da gai hori, zabaltasun handiz. Artearen historian, etengabe 
landu den motiboa izan da irudiaren barneko irudia nahiz 
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1514

A-tripa.indd   14-15 5/2/20   9:59



irudi errepikatua, bitan banatua edo islatua. Horrez gain, 
tresna piktoriko gisa baliatu izan da maiz ispilua pinturan; 
zenbaitetan, gainera, ordura arte ekintza bat deskribatzeko 
erreserbatuta zeuden espazioetan bestelako eszena edo 
narrazioak planteatzeko ere erabili izan da. Konposizio 
simetrikoak egiterakoan, ispilu bat eskura edukitzea aholkatzen 
zien Leonardok margolariei; izan ere, margolanaren islari 
behatzea aski zen, akatsik gabea zela eta modelo naturalaren 
forma eta izaerarekin guztiz bat zetorrela egiaztatzeko. 
Islatutako irudiaren eta egiazko irudiaren artean diskordantzia 
bakar bat ere topatuko ez bagenu, irudikapen piktoriko 
perfektu baten aurrean geundeke. Margolariaren arabera, 
irudia eta bere isla gauza bat bera baldin badira, hala izan 
beharko lukete margolanak eta bere jatorrizko modeloak ere.

Bai ispilu-ikuspegia eta bai pintura ikusmenarekin 
lotutako fenomenoak dira. Gainerako zentzumenetako bakar 
batek ere ez du balio islatutako edo margotutako errealitate 
birtuala hautemateko. Besteak beste horregatik, espazio 
komun moduko bat partekatzen dute bi elementuek. Ispiluak 
hiru dimentsioko irudi bat islatzeko gaitasuna du eta, horrela, 
existentzia birtual hori ahalbidetzen duen fikziozko espazio bat 
sortzen da. Pinturak, ordea, gainazal plano eta bidimentsional 
batean irudikatu behar du gauzen tridimentsionaltasun 
ukigarri hori, eta irudi berriak eratortzen dira hortik; irudi 
horiek, baina, errealitatea erreferentzia gisa hartu arren, 
birformulatu egiten dute, ezinbestean.  Batzuetan, errealitate 
birtual islatuaren eta irudikatuaren arteko aldea murriztea 
lortzen du pinturak; nolanahi ere, ia ezinezkoa da lehena 
erdiestea. Hasiera batean planoak, leunak eta perfektuak 
liratekeen ispiluez eta kristalez gain, badira islak proiektatzeko 
gai diren beste gainazal islatzaile asko ere, nahiz eta, beren 
ezaugarri morfologikoak direla eta, aldarazi egiten dituzten 
objektuaren berezko forma eta proportzioak. Pinturaren bidez, 

bi dimentsiotan erreproduzi daitezke irudi baten islan gainazal 
kurboek sortzen dituzten aldaketa guztiak, eta haiek gainazal 
plano baten gainean modu artifizialean ere eraiki daitezke, hiru 
dimentsioko gainazal esferiko batean ikusiko litzatekeen gisara.

Pinturarentzat, erronka handia izan da beti mihise 
batean irudikatutako errealitatearen ikuspegia eta ispilu batek 
eskaintzen duen akatsik gabeko errealitate birtuala berdintzea. 
Irudi errealaren eta irudi erreproduzituaren arteko gatazka da 
mimesia pinturan, eta gatazka hori areagotu egiten da objektua 
edo modeloa ispilu baten aurrean jartzen denean. Izan ere, 
erreprodukzio piktorikoan ikus daitekeen eta oro har islatzailea 
ez den gainazal bat behar da margotzeko –hala nola mihise 
bat–, baina ispilu batean elementu bat islatzeko, gainazal 
ikusezin bat besterik ez da behar. Eta ispiluaren gainazala 
hor dagoen arren, ez da kontuan hartzen jatorrizko irudiaren 
bikoizketa perfektuaren aurrean; hain zuzen ere, horregatik 
kontsideratzen da ispilua –ez pintura eta ez gainerako 
irudikapen-sistema tradizionalak– irudikapenaren epitome.

Hala ere, antzinatik daki gizakiak errealitatearen 
bikoizketa engainagarriak baino ez direla zenbait gainazal 
islatzailek proiektatzen dituzten irudiak. Honela zioen 
Kandinskik bere Espiritualtasuna Artean (1912) lanean: «Horrela 
doa mundua bere misterioa galtzen. Badakigu zuhaitzek 
itzala ematen dutela, zaldi eta autoek lasterka egiten dutela, 
txakurrek hozka egiten dutela, ilargia oso urrun dagoela, 
eta ispiluko irudia ez dela erreala». Ispilu baten gainazalak, 
perfektua denean, gure begientzat ia ikusezina izateraino, 
utzi egiten dio gainazal autonomoa izateari, eta aurrean 
duenaren bikoizketa bihurtzen da; baina, hala eta guztiz ere, 
ondotxo dakigu hor dagoela. Behatzailea gai den bitartean 
ikusten ari dena beste zerbaiten proiekzioa dela konturatzeko, 
ikusgarri bilakatzen da gainazala, pinturan bezala. Isla orok 
ezinbestean adierazten du beste nonbait zerbait dagoela; 
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batzuetan, ikuseremutik kanpo ere bai. Errealitatearen 
irudiaren eta bikoizketa artifizialaren kontzientzia izateak 
ahalbidetzen du isla gisa identifikatzea edozein isla, eta 
ez gauza autonomo gisa. Zerbait isla dela identifikatzeko, 
ez da beharrezkoa islatutakoaren presentzia ikusgarririk 
egotea; aitzitik, aldi berean bi leku desberdinetan izateko 
ezintasuna onartzea da gakoa. Kristalaren, ispiluaren eta 
gainerako gainazal islatzaileen fenomenoak erabat daude 
hautematearekin lotuta, eta ikusteko gaitasunaren mende 
daude. Espazioa den arren fenomenoak ahalbidetzen dituena, 
eta ez alderantziz, ispiluak proiektatzen duen irudia etengabe 
aldatzen den espazio irreal eta ezinezko batean dago. 
Errealitate birtual bat erakusten du, eta bere proiekzioak 
–istant batekoa eta iragankorra–, existitzeko, espazio 
ukigarrian kokatutako beste hori egotea eskatzen du. Ildo 
horretan, esan bezala, ispilua ez da irudi-ekoizle autonomo 
bat; aitzitik, denbora errealean islatutako objektuaren mende 
dago beti. Islan, iragankorra eta istant batekoa izaten da 
materialaren eta ukiezinaren arteko elkargunea; pinturak, 
haatik, betiereko bilaka dezake.

Norbanakoaren kontzientzia-hartzearen ondorioz, 
ispiluan islatutako irudia bikoizketa irreal gisa identifikatzen 
dugu, eta bikoizketa horrek ez balu gure begien aurrean 
guk espero bezala erantzungo, deserosotasun jasangaitza 
sorraraziko liguke. La Reproduction Interdite (1937) margolanean, 
Edward Jamesen erretratu famatuan alegia, Magrittek desafio 
egin zien optikaren legeei eta ezbaian jarri zuen ispiluaren 
aurreko norbanakoaren identifikazioa edo autokontzientzia. 
Onartezina iruditzen zaigu, eta ezinezkoa ere bai, jatorrizko 
irudia modu transmutatuan itzultzen duen isla bati behatzea. 
Magrittek irudikatutako gizonaren islak bere ikuspegia 
zalantzan jartzera eramaten du ikuslea, eta koadroaren 
barnean ispilurik badagoen edo ez dagoen planteatzera, baita 

margolanean ageri den pertsona bat ez dela, baizik eta bi direla 
baloratzera ere. Alabaina, tximinia-apalean dagoen liburuaren 
isla erabat ortodoxoa ikustean, ikusleak baztertu egiten du 
teoria hori. Bat-batean, zabaldu egiten dira ispiluak itzultzen 
dizkigun irudien aukerak eta, Derridaren esanetan (1987), 
izanez ez izateko aukera hartzen du: kontraesanak oinarri 
du islatutakoa ez dela islatzen dena, baizik eta bere buruaren 
eraldaketa, irudiaren kontraesanari berari esker.

Era berean –eta, beharbada, horregatik jo izan 
da ispilua mendez mende pinturaren metaforatzat–, 
ikuslearentzako autoerrebelaziorako tresna gisa ere 
funtzionatzen du artelanak; horrela, irudikapenaren inguruko 
pentsamendua agertzea estimulatzen da, ikusgai dagoena eta 
ezkutuan dagoena, erreprodukzioren eta egiaren arteko lotura, 
irudikapenaren baliozkotasuna espazio-denboran. Mimesia. 
Pinturan bezala, ispiluak atzematen duen hura egia bilatzen 
duen istant oso bat bezala uler daiteke, mugimenduari ihes 
egiten diona eta irudikapenetik aldentzen dena, islatutakoaren 
metafora bilakatzeko. 

Ispiluak beste errealitate bat –ere– eskaintzen 
digun ideiara garamatza horrek. Zenbat ikuspegi, hainbat 
errealitate; ispilura hurbiltzen den norbanako bakoitzeko 
errealitate bat dagoela esan genezake ia. Norbere irudia eta 
lehen begiratuan ikusten diren gauzak gainditu ostean, ispiluan 
barna begiratu daiteke, nolabait, ikusmenaren bidez behatu eta 
sentitzeko. Horrenbestez, objektu-ispilua irudikapenerako eta 
erreprodukziorako tresna gisa erabiltzetik eratorritako ekintza 
nabarmenenetako bat autohausnarketa da. Kale itsu batek 
bezala jarduten du ispiluak eta geure baitara itzularazten gaitu, 
ezinbestean. Ispiluaren aurrean, geure irudia ikusteko edo 
behatzeko aukera daukagu. Ikustera mugatzen garenean, gure 
begien aurrean istant bat baino iraungo ez duen irudi iragankor 
bilakatzen da isla; aitzitik, behatzen dugunean, mundu fisikoaz 
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batzuetan, ikuseremutik kanpo ere bai. Errealitatearen 
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Pinturan bezala, ispiluak atzematen duen hura egia bilatzen 
duen istant oso bat bezala uler daiteke, mugimenduari ihes 
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harago doan eta autokontzientziaren lurraldean barneratzen 
den plano batean murgiltzen gara. Ispiluan islatzen den irudia 
etengabeko aldaketen mende dago, eta hala gertatzen da 
bizitzarekin ere: etengabe interpretatzen den denbora-tarte 
gisa, aldatu egiten da esperientzia bakoitzarekin. Eta gauza 
berbera gertatzen da gauzei ematen diegun esanahiarekin. 
Prozesu erabat automatizatua bada ere geure burua ispiluan 
ikustea, begiratzea edo behatzea, ispiluak itzultzen digun irudia 
arretaz aztertzean, ondorio paradoxiko bat hautematen dugu, 
beste norbaiten ikuspuntutik ikusten baitugu geure burua.

Ovidioren mito klasikoan, aintzira batean itota hiltzen 
da Nartziso, ordu luzez bere buruaren islari so egon ondoren, 
begiratzeari ezin utzita, hain baitzen handia irudi horrek 
eragiten zion lilura. Antzinako greziar tradizioan, gizakien isla 
ez zen irudi soil bat, arimaren behaketa zuzena baizik; zenbait 
kasutan, gainera, irudia uretan edo beste edozein gainazal 
islatzailetan xehetasun osoz islatuta agertzea heriotzaren 
iragarle izaten zen. Gauza ukigarrien mundua eta ideien 
mundua bereizita dauden unibertso batean, bateraezina izan 
daiteke espazio-denbora berberean subjektua eta objektua 
erdibitzea eta elkarren artean konfrontatzea.

Birbikoizketa-fenomenoa irudikatzen duen adibide 
ezin hobea Caravaggioren Nartziso (1597-99) margolana 
genuke. Bertan, isla eta errealitatea simetrikoak dira 
lerro horizontalaren ardatzarekiko; erabateko sinbiosian 
daude subjektua eta bere bikia, elkarren mende. Egiazko 
pertsonaiaren eta islatuaren besoek irudi errektangular 
ia perfektua osatzen dute hondo neutroaren gainean, eta 
konposizio guztiari bikain eusten dion irudi bakarra sortzen 
dute. Margolana buruz behera jarrita ere, aldaketa handirik 
ez genuke sumatuko. Gai bakar bat du margolanak, hots, 
Nartzisoren eta haren irudiaren arteko interakzioa, ezabatu 
egin baitira ikuslea testuinguruan kokatzen duten eta mitoa 

ezagutarazten duten gainerako elementuak. Esanguratsua 
da hori; izan ere, inguruan dauzkagun elementu ukigarri 
guztiak bikoiztuta identifikatzen ditugunean ezagutu ohi 
dugu gure irudia ispiluan lehen begi-kolpetik islatuta. 
Pinturaren eta autokontenplazio-ideiaren inguruko 
gogoeta-ariketa ia perfektu bat da margolan hori. Cassinik 
nartzisismoaren mitoari eta interpretazio modernoari 
buruzko bere azterlanean adierazten duenez, margolariak 
dira –eta ez filosofoak– Nartzisoren figurak ispiluaren sinboloa 
hezurmamitzen duela ulertzen dutenak. Mendebaldeko 
pinturan oso maiz irudikatu den fabula horretan, ispiluak, 
subjektua proiektatzeko ahalmena ez ezik, irudiak sortzeko eta 
formak asmatzeko ahalmena ere badu. Alde batetik, kanpoan 
dagoena erakusten du ispiluak (urmael baten gainazalak 
itzultzen dion irudiak liluratuta daukan gazte bat), baina 
ikusten ez dena ere bai, hau da, norbanakoaren barnean 
islatzen den hori. Eta modu bakarra dago isla horretara 
iristeko: espazio irreal eta ezinezko hori zeharkatzen duen eta 
geure baitara itzularazten gaituen begiradaren bidez, hain 
zuzen ere. Autoerrebelazio gisa funtzionatzen du ispiluak. 
Nartzisok imitazio ezin perfektuago gisa ulertu zuen bere 
irudia; imitazio horrek gainditu egiten zuen islaren espazio 
mugatu eta metaforikoa, eta aukera erreal bilakatzen zen. 
Huraxe izan zen gaztearen akatsa, eta itota amaitu zuen. 
Albertiren esanetan, Nartziso izan zen pinturaren egiazko 
aurkitzailea; ez bere irudiaren imitazio perfektua aurkitu 
zuelako, bere burua irudi gisa identifikatu zuelako baizik.

Alain Urrutiaren pinturara hurbiltzeko eta bertan 
barneratzeko, erabat berrikusi behar ditugu bai begiratzeko 
modua, bai irudiak jasotzeko modua, bai irudiei ematen 
dizkiegun esanahiak –edota inkontziente kolektibo moduko 
batek ematen dizkienak– interpretatzeko modua. Islatutako 
irudiak errealitate birtualtzat hartzen ditugun bezala, 
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— CASTELLANO—

LA PINTURA A TRAVÉS DEL ESPEJO 
Carolina Puigdevall Claver

 

El espejo, cuyo origen se encuentra en el vocablo 
latino speculum, que a su vez deriva del verbo specio “mirar”, se 
asocia etimológicamente con la vista, y por tanto con la acción 
de mirar u observar. Desde que el ser humano comprendió la 
visión de sí mismo y de cuanto le rodeaba como una imagen 
ficticia en el reflejo que le devolvía la superficie cristalina del 
agua en calma, hasta la sobreexplotación de la propia imagen 
en la actualidad, el espejo ha ido ocupando un espacio más 
relevante en la sociedad, hasta asentarse como un artefacto 
significante que está presente en prácticamente todos los 
aspectos de la cultura occidental. La acción de inspeccionarse 
a uno mismo o explorar desde otros puntos de vista la propia 
imagen a través del espejo es tan espontánea como recurrente, 
y tanto en la literatura como en las artes visuales se convierte 
en un tema reiterado y tratado con gran amplitud. El motivo 
de la imagen dentro de la imagen así como la imagen repetida, 

automatikoki onartzen dugu pintura figuratiboa errealitatearen 
mimesi edo imitazio hutsa dela. Nolanahi ere, Urrutiaren 
pinturan nolabaiteko oihartzun piktoriko-literarioa hauteman 
badaiteke ere, pintura horretan aurrez existitzen diren naturako 
irudiak edo beste margolan batzuetakoak identifikatzen saiatuz 
gero, zaildu egiten da prozesua. Hori gertatzen da irudi horiei 
arretaz behatzen diegunean zuzenean sartzen garelako ideien 
eta irudikapenaren lurraldean, hots, koadroaren birbikoizketa-
fenomenoan, zeinak munduaren ispilu- edo leiho-funtzioa 
betetzen baitu eta han ikusten duguna islatzen baitu, bai eta 
begientzat ikusezina dena ere.

Egitura makrorreferentzialak sortzen ditu Urrutiak; 
errealak diren edo ez diren gauzekiko erreferenteak daude 
margolan bakoitzean. Behatzailea zerbaiten zuzeneko 
islaren edo ezerezetik sortutako irudi baten aurrean dagoen 
ebaztea ikusleari dagokio soil-soilik. Zeinu eta sistema gisa 
funtzionatzen du irudiak, eta kontzeptuen transferentzia 
gauzatzen du; hori dela eta, arretaz behatzen ari zaionak 
zalantzan jarriko du naturari, arteari eta pinturari berari 
buruzko ikuspegia, baina bere buruari buruzkoa ere bai. 
Beste behin ere, kontzientzia-hartzeko edo autokontzientziako 
prozesu bat da. Autointerpretazioko ekintza batean gure 
islari ispiluaren bidez behatzen diogunean bezala, Urrutiaren 
pinturak erraztu egiten du begirada introspektibo hori, zeina 
irudikatutako irudiaz harago baitoa eta barnerantz itzultzen 
baita erantzunak aurkitzeko.

Berriz ere ispiluaren aurrean jartzea bezala da 
Urrutiaren obraren aurrean jartzea; oraingoan, pintura 
da bidea ixten duena: geure baitara itzularazten gaitu eta 
autohausnarketa-prozesuaren abiapuntu bilakatzen da.  
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desdoblada o reflejada, ha sido una constante a lo largo 
de la historia del arte. Además, la pintura se ha valido del 
espejo como herramienta pictórica en numerosas ocasiones, 
utilizándolo en algunos casos para plantear una escena o una 
narración alterna en un espacio en el que, tradicionalmente, 
sólo había lugar para describir una acción. Leonardo 
aconsejaba a los pintores tener siempre un espejo cerca a 
la hora de crear composiciones simétricas, pues la manera 
de comprobar si aquello reproducido no tenía errores y se 
correspondía en plena forma y carácter con el modelo natural 
pasaba por observar el reflejo de dicha pintura. En el caso de 
no advertir ninguna discordancia entre la imagen reflejada y la 
imagen real, podría hablarse de una representación pictórica 
perfecta. Según el pintor, al igual que la figura y su reflejo 
son una misma cosa, también habrían de serlo la pintura y su 
modelo original.

Tanto la visión especular como la pintura son 
fenómenos exclusivos de la visión. Ninguno de los demás sentidos 
sirve para acceder a la realidad virtual reflejada o pintada. Esta 
es una de las características que lleva a ambos elementos a 
compartir una especie de lugar común. Sin embargo, así como el 
espejo tiene la capacidad de reflejar una imagen tridimensional, 
creando un nuevo espacio ficticio que posibilita esa existencia 
virtual, la pintura tiene que llevar a cabo la traducción de 
esa tridimensionalidad tangible de las cosas a una superficie 
plana y bidimensional, dando lugar a nuevas imágenes que, 
aunque tomen la realidad como referencia, la reformulan de 
manera inevitable.  En ciertas ocasiones la pintura logra acotar 
la distancia entre la realidad virtual reflejada y representada, 
aunque la primera sea casi imposible de alcanzar. Además del 
espejo y el cristal que presuponemos plano, pulido y perfecto, 
existen otras muchas superficies reflectantes capaces de proyectar 
reflejos aunque por sus características morfológicas modifiquen 

las proporciones y la forma del objeto en sí. Mediante la pintura 
es posible reproducir en dos dimensiones todas las modificaciones 
que provocan las superficies curvas en el reflejo de una imagen, y 
construirlas de manera artificial sobre una superficie plana tal y 
como se vería en una superficie esférica tridimensional.

Para la pintura, equiparar la visión de la realidad 
representada en un lienzo a la realidad virtual sin fisuras 
que ofrece la superficie reflectora de un espejo, ha supuesto 
siempre un reto. El conflicto entre la imagen real y la imagen 
reproducida que supone la mímesis en la pintura, va un paso 
más allá cuando el objeto o modelo se sitúa ante el espejo, pues, 
al contrario que en la reproducción pictórica, que precisa de 
una superficie visible y por lo general no reflectiva, como puede 
ser el lienzo, el reflejo de un elemento en el espejo  requiere 
solamente una superficie invisible. Aunque la superficie 
especular está ahí, se omite ante el resultado de una duplicación 
perfecta de la imagen original y es por eso que es el espejo, y no 
la pintura o el resto de sistemas de representación tradicionales, 
lo que se considera el epítome de la representación.

No obstante, la conciencia del ser humano sobre cómo 
las imágenes que proyectan algunas superficies reflectantes son 
duplicaciones ilusorias de la realidad, se remonta a tiempos 
remotos. Como subrayaba Kandinsky en De lo espiritual en el arte 
(1912) “Así es como el mundo va perdiendo su misterio. Sabemos 
que los árboles dan sombra, que los caballos y los coches corren, 
que los perros muerden, que la luna está muy lejos, y que la 
imagen del espejo no es real.” Por mucho que la superficie de 
un espejo sea tan perfecta que pase a ser casi invisible a nuestros 
ojos, perdiendo su entidad de superficie autónoma para pasar 
a ser una duplicación de aquello que hay frente a ella, sabemos 
a ciencia cierta que está ahí. Mientras el observador pueda 
identificar aquello que está viendo como la proyección de otra 
cosa, la superficie, como en la pintura, se hace visible. Todo 
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reflejo conduce inevitablemente a la existencia de algo en otro 
lugar, a veces incluso fuera del campo de visión. Esta conciencia 
de la imagen de la realidad y la duplicación artificial es la que 
permite identificar cualquier reflejo como tal y no como una 
entidad autónoma. Reconocer algo como un reflejo no depende 
necesariamente de la presencia visible de aquello que pasa a 
ser reflejado, sino de la aceptación de la imposibilidad de ser 
en dos lugares al mismo tiempo. Los fenómenos del cristal y 
del espejo y del resto de superficies reflectantes, son totalmente 
perceptivos y dependen de la capacidad de visión. Aunque es 
el espacio el que posibilita los fenómenos y no al contrario, la 
imagen que proyecta el espejo se halla en un espacio irreal, 
imposible y en continuo cambio. Muestra una realidad que es 
virtual y su proyección, momentánea y efímera, precisa para 
existir de la presencia de un otro situado en el espacio tangible. 
En este sentido, como decíamos, el espejo no es autónomo como 
productor de imágenes, sino que depende siempre del objeto 
reflejado en tiempo real. Mientras en el reflejo el punto de 
encuentro entre lo material y lo intangible es efímero y fugaz, la 
pintura puede convertirlo en eterno.

El reconocimiento de la imagen reflejada en el espejo 
como una duplicación no real es parte de la toma de conciencia 
del individuo y, en el caso de que ésta no respondiera ante 
nuestros ojos como pensamos que debe hacer, generaría una 
incomodidad difícil de soportar. En La Reproduction Interdite 
(1937) o el famoso retrato de Edward James, Magritte desafía 
las leyes de la óptica y pone en tela de juicio el reconocimiento 
o autoconciencia del individuo ante el espejo. Observar 
un reflejo que devuelve la imagen original en una forma 
transmutada se nos plantea como algo inaceptable, además 
de imposible. El reflejo del hombre retratado por Magritte 
conduce al espectador a cuestionar su visión y la existencia 
o inexistencia del espejo dentro del cuadro, y a valorar la 

posibilidad de que no sea una, sino dos las personas retratadas 
en él. No obstante, se ve obligado a abandonar esta teoría 
al observar el reflejo perfectamente ortodoxo del libro que 
descansa sobre la repisa. Las posibilidades de las imágenes que 
nos devuelve el espejo se amplían de pronto, y en palabras de 
Derrida (1987), éste adquiere la posibilidad de no ser siendo: 
la contradicción basada en que aquello que se refleja no es 
aquello reflejado, sino la transformación del sí mismo gracias a 
la contradicción misma de la imagen.

De igual modo, y quizás por eso, el espejo se ha 
considerado desde hace siglos metáfora de la pintura, la 
obra de arte actúa también como una herramienta de 
autorevelación para el espectador, estimulando la aparición 
del pensamiento en torno a la representación, lo que se ve 
y lo que permanece oculto, la relación entre reproducción y 
verdad, la validez de la representación en el espacio-tiempo. 
La mímesis. Como en la pintura, aquello que capta el espejo 
puede entenderse como un instante pleno que busca la 
verdad, escapa al movimiento, y se aleja de la representación 
para convertirse en una metáfora de lo reflejado. 

Estas ideas convergen en la aceptación de que el 
espejo nos proporciona –también– otra realidad. Una realidad 
distinta por cada punto de vista, y casi por cada individuo que se 
asome a él. En cierto modo, se puede mirar a través del espejo, 
superando la propia imagen o los elementos reflejados que se ven 
a simple vista, para observar y sentir a través de la visión. Así, 
una de las acciones más relevantes que derivan del empleo del 
objeto-espejo como artefacto de representación y reproducción, 
es la autorreflexión. El espejo hace de callejón sin salida y nos 
reenvía, de manera irrevocable, de vuelta a nosotros mismos. 
Ante el espejo existe la posibilidad de mirar o de observar 
nuestra imagen. Esto supone que el reflejo que aparece ante 
nuestros ojos cuando miramos, se convierte en una imagen 
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efímera que permanece sólamente de manera fugaz, mientras 
que, cuando observamos a través de esta imagen, estamos 
obligados a reconocernos en un plano que va más allá del físico 
y se adentra en el terreno de la autoconciencia. Pero al igual que 
la imagen que se refleja en el espejo está sujeta a un constante 
cambio, la vida como un espacio de tiempo que se interpreta 
constantemente, se modifica con cada experiencia, y de igual 
manera lo hace el significado que otorgamos a las cosas. A pesar 
de que el acto de vernos, mirarnos o reconocernos en el espejo es 
una acción absolutamente automatizada, al prestar atención a la 
imagen que éste nos devuelve percibimos el efecto paradójico de 
vernos a nosotros mismos desde un punto de vista ajeno.

En el mito clásico de Ovidio, Narciso muere ahogado 
en un lago tras largas horas de contemplación de su propia 
imagen, de la que no puede separarse por el efecto cautivador 
que en él causa. Según la tradición griega antigua, el reflejo 
de las personas no es una simple imagen sino la observación 
directa de su alma, y en algunos casos, el verse reflejado con 
total nitidez en el agua o cualquier superficie reflectante se 
consideraba un presagio de muerte. En un universo en el que 
el mundo de lo tangible y el de las ideas están separados, el 
desdoblamiento y la confrontación de sujeto y objeto en un 
mismo espacio-tiempo puede llegar a ser irreconciliable.

El Narciso que pinta Caravaggio (1597-99) es el perfecto 
ejemplo de la representación de un fenómeno de reduplicación. 
En el cuadro, el reflejo y la realidad son simétricas sobre el 
eje de la línea horizontal, provocando que el sujeto y su doble 
permanezcan en una absoluta simbiosis, dependientes siempre el 
uno del otro. Los brazos del personaje real y el reflejado forman 
una figura rectangular casi perfecta sobre un fondo neutro, 
dando lugar a lo que puede entenderse como una única figura 
que soporta la composición a la perfección. El cuadro podría 
ser volteado sin que se produjese ningún cambio aparente. 

La interacción de Narciso con la imagen propia se convierte 
en el único tema de la pintura ya que el resto de elementos 
ambientales que sitúan al espectador en escena y hacen 
reconocible al mito han sido eliminados. Esto es significativo, ya 
que una de las causas de que reconozcamos como reflejo nuestra 
imagen en el espejo desde el primer vistazo es que identificamos 
la duplicación de todos los elementos tangibles que hay a nuestro 
alrededor. El cuadro es un ejercicio prácticamente perfecto de 
reflexión en torno a la pintura y a la idea de autocontemplación. 
Tal y como afirma Cassini en su estudio sobre el mito y la 
interpretación moderna del narcisismo, son los pintores –y no los 
filósofos– quienes comprenden que la figura de Narciso encarna 
el símbolo del espejo. En esta fábula tantas veces representada en 
la pintura occidental, el espejo adquiere la capacidad no sólo 
de proyección del sujeto, sino también de creación de imágenes 
y de invención de formas. En él se muestra lo que existe fuera, 
un joven extasiado ante la imagen que le devuelve la superficie 
de un charco, pero también lo que no se ve, aquello que se 
refleja en el interior del individuo y a lo que sólo tenemos acceso 
mediante la mirada que atraviesa ese espacio irreal e imposible 
y nos lleva de vuelta a nosotros mismos. El espejo funciona 
como autorrevelación. El error de Narciso, que termina por 
morir ahogado, es concebir su imagen como una imitación tan 
perfecta que escapa de ese espacio limitado y metafórico que 
es el reflejo y se convierte en una posibilidad real. Alberti dijo 
que fue Narciso quien descubrió verdaderamente la pintura, no 
por descubrir una imitación perfecta de su imagen, si no por 
reconocerse él mismo como imagen.

Asomarse a la pintura de Alain Urrutia y adentrarse 
en ella, pasa por llevar a cabo una revisión completa de la forma 
que tenemos de mirar, de recibir las imágenes y de interpretar los 
significados que les damos o que vienen dados por una especie 
de inconsciente colectivo. Del mismo modo en que entendemos 
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las imágenes reflejadas como una realidad virtual, asumimos 
de forma automática que la pintura figurativa es pura mímesis 
o imitación de lo real. Sin embargo, aunque en su pintura 
es posible reconocer cierto eco pictórico-literario, al intentar 
identificar en ella imágenes preexistentes procedentes de la 
naturaleza o de otras obras pictóricas, el proceso se complica. 
Esto se debe a que al observar dichas imágenes accedemos 
directamente al terreno de las ideas y la representación, es decir, 
al fenómeno de reduplicación del cuadro, que hace de espejo o 
ventana del mundo y refleja lo que vemos en él, pero también 
aquello que es invisible a los ojos.

Urrutia crea estructuras macroreferenciales; en 
cada pintura existen referentes que pueden aludir a cosas 
reales o no. El trabajo de dilucidar si quien lo observa se 
halla ante el reflejo directo de algo o ante una imagen 
creada desde la nada, es exclusivo del espectador. El hecho 
de que la imagen funcione como signo y sistema, llevando a 
cabo una transferencia de conceptos, deriva en que, quien 
la observa, cuestione la visión de la naturaleza, del arte, 
y de la propia pintura, pero también de sí mismo. Una 
vez más, nos encontramos ante un proceso de toma de 
conciencia o de autoconciencia. Al igual que sucede cuando 
observamos nuestro reflejo a través del espejo, en un acto de 
autointerpretación, la pintura de Urrutia facilita esa mirada 
introspectiva que va más allá de la imagen representada y que 
se vuelve hacia el interior para encontrar respuestas.

Situarse frente a la obra de Urrutia es como hallarse 
de nuevo frente al espejo: ahora es la pintura la que cierra el 
camino, nos lleva de vuelta al interior de nosotros mismos, y se 
convierte en el punto de partida del proceso de autorreflexión.  
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— ENGLISH—

FIRST AND FOREMOST, DOUBT
Ángel Calvo Ulloa

If  there’s one thing that still seems enigmatic to me 
today about Alain Urrutia’s painting, it is not, of  course, his 
painting style, or his technical ability when doing his work. 
Those things, as with any good painter, are linked to a series 
of  practised skills that, over time, can produce impeccable 
technical ability and yet have little or nothing to do with 
excellence. What continues to seduce me is his ability to 
select moments, the skill of  a watchful gaze that is able to 
disconnect fragments from a single situation, turning them 
into mysterious pieces of  a scene that may not, a priori, appear 
unusual or unfamiliar to us, but which the artist is able to 
isolate to the point of  abstraction.  Merely standing in front 
of  one of  his small paintings and turning away with more 
doubts than certainties is what still captivates me. It’s probably 
the same magic that brings us to fantasise about sneaking into 
the painter’s head and looking out through his eyes, desiring 
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of  all painters. All this could seem anecdotal were it not for 
the importance that that tendency towards discipline and 
rigour has had even today on the development of  his artistic 
career—and they have been decisive in his approach to 
painting. The transcendence that a series of  daily acts acquire 
as a result of  repetition, and his attitude when facing the 
world, have gone along having an effect on his work, on his 
time and that of  the viewer—as well as on his relationship 
with the people who surround him. Evasive with regard to 
almost everything that’s ever threatened to tie him down, 
Urrutia is nonetheless an individual who—as friend or 
painter—has always been there. Perhaps that is why being 
given the task of  writing about his painting acquires a 
complex dimension that inhibits me when attempting to 
separate out from the Alain whose gaze and decisions 
seduce the Alain Urrutia whose earnestness and nobility are 
decisively related to his artistic proposals.

In 2015, when he was preparing 20 Minutos de 
Pensamiento Abstracto2 (20 Minutes of  Abstract Thought), 
Urrutia’s painting began developing a reduction in the size 
of  its images, scaling down details, establishing a closer, more 
individualised link with the viewer, who, suddenly, became 
the sole receiver of  his pieces. Along with that decision, the 
relationship painting was going to have with space from then 
on had to be rethought as well, with him opting to produce 
based upon the place where the paintings would go—not 
abandoning his tendency to produce for specific contexts 
but substantially changing what would be required of  each 
location from that moment on. 

—

2	 The exhibition 20 Minutos de Pensamiento Abstracto took place at the Casado Santapau 
Gallery (Madrid) between March 17 and April 30, 2016. 

at times to guess whether an isolated fragment of  the reality 
that surrounds us is our mistaken way of  understanding what 
he is extracting or if, on the contrary, it could be worthy of  
becoming part of  his repertoire. 

I remember when Alain visited me in Oporto in 2010. 
I was spending a few months in the city as an errand boy, as 
part of  a project that was being unpredictably undertaken all 
around a city that was at the time unknown to me. We travelled 
together to Lalín, chose the location for an intervention that he 
would carry out nearly a year later, and talked about a text that 
I had to write for El Quinto en Discordia.1 With Alain, work and 
friendship have always gone hand in hand.  Always attentive to 
everything that goes beyond painting, he is a solicitous listener 
with those who, like me, have carved out a relationship to him 
that is both personal and professional.

For all the time I have known him, nothing in Alain 
Urrutia has tended to seek out that stability which almost every 
artist aspires to. When things seemed finally to be going well, 
conducive to his being able to drowse in the comfort of  his 
own studio with central heating and double-glazed windows, 
he decided to go off  to London, where he lived for years as 
an expatriate artist, finding refuge in a work routine that had 
already been characteristic of  him and tightening his belt to 
be able to pay for a small studio just a few kilometres from his 
house—a distance that, as part of  his routine, he travelled by 
bicycle every day. That allowed him, perhaps, to keep himself  
prudentially separated from his workplace, preparing his arrival 
during the journey and, at the end of  his workday, putting off  
his departure from that universe that surrounds the studio

—

1	 El Quinto en Discordia (named after the book Fifth Business, by Robertson Davies) was 
an exhibition planned by Alain Urrutia for the months of January and February of 
2011 at Ariz Tower in Basauri.
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politics. Simultaneously, the composer himself—influenced 
by the changes that were taking place and not needing to, 
for example, put on recitals in the halls of  the courts to 
survive—became an individual who operated with unheard-
of  independence and sympathised with the revolutionary 
cause. Perhaps, in an unpremeditated way, he could not help 
but decipher a vestige of  self-referentiality in all this, I have 
no doubt, just as I also have no doubt about the indivisible 
relationship that Urrutia has been able to establish between 
each of  his paintings and the musical composition whose 
name it bears, generating a sudden series of  unparalleled 
links that affect images and sonatas separately. Those nine 
small canvases marked, in a way, the start of  an unexpected 
turn in his work—something that continues to be hashed out 
in his studio which, true to the artist’s natural bent towards 
change, is now located in Berlin. These lines, then, serve to 
clarify the importance that that exhibition entitled 20 Minutos 
de Pensamiento Abstracto has had in relationship with the matter 
we will now tackle. The decisions that affected that series were 
effectively an evolution in the way in which Urrutia’s formal 
and conceptual development had been shaping up since 2008, 
reaching an apex of  maturity in 2015.  

In 2017, DIDAC proposed for him to undertake 
an exhibition in two venues; the first at the place that 
foundation calls home, in Santiago de Compostela, and then 
in the Appleton Square cultural space in Lisbon. Subject 
to that dialogue with the different spaces, with each of  
which he’d been working separately, the project began to 
come together based on a framework that, as in the case 
of  20 Minutos de Pensamiento Abstracto, was born of  a sketch 
connecting all the selected scenes conceptually. Those 
scenes themselves, arising from an interest in the return of  
the reflected image, came out of  a chance meeting with a 

It should be clarified that that type of  decision, a 
decision affecting the matter of  scale and its relationship with 
all the different exhibition spaces, has always been present in 
Urrutia’s work, generating interconnections and working on 
the importance that each image has, nearly always reinforced 
by its diminution, in order to go back to that much-sought 
intimacy offered to us by knowing ourselves to be—just for a 
moment—the only gaze that settles upon a thing. That’s why 
the larger-scale paintings that Alain has been presenting have 
always seemed less enigmatic to me; not wanting, of  course, 
to downplay them with that statement, since I understand 
that all installations are normally made up of  high points and 
points of  transition, perhaps easier to digest so as to make the 
visit more fluid. 

The broad repertoire of  images that have made up 
his painting since he started his career in 2008 has a close 
relationship, in the first place, with his interest in visual 
culture, given to him by art history, but also with his deep 
political nature, itself  not free of  a visual culture equally 
powerful, which has gone on along intermingling with the 
constant allusion to painting from within painting and to his 
particular imaginarium stemming from ordinariness, which 
somehow narrates what his life has been until today. In 20 
Minutos de Pensamiento Abstracto, the images came out of  that 
visual repertoire linked to art, and the titles of  each of  those 
small pictures were taken from ones that Beethoven gave to 
some of  his thirty-two piano sonatas.  Urrutia then took a step 
forward, linking his images with a title that included a factor  
initially external, justified by the pretext of  their having been 
the pieces he listened to while painting the pieces. Composed 
between 1793 and 1822, those sonatas—in addition to 
their clear importance for musical history—were part of  
Beethoven’s production during troubled years for European 
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Analysing them now, the images the mirror returned 
in Mirror Rim emphasise the links that Urrutia creates with 
art history. Relationships that are not at all obvious, that 
associate—for example—the painter’s reflected hand with 
the hands Caravaggio painted for his Narcissus; or one of  the 
pyrite stones that Urrutia collects can be seen in the mirror 
as inevitably referring to the alunite that Dürer included in 
his engraving entitled Melencolia I, and which has become, 
throughout history, a constant resource because of  its 
strangeness and the doubts it sparks about its true function. 
One after another they gradually appear, each one based on 
a link that is not at all self-evident; seductive, perhaps, more 
because of  what they hide than what they tell. On top of  all 
that, as a postscript, there is a nod that—without any need to 
rotate two of  the pieces a hundred and eighty degrees, just 
exchanging their positions on the wall—places the portraits of  
two identical twins front to front or back to back. 

Palindromic, this project maintains, by means of  
the images that make it up, that doubt about the true nature 
of  reflection; that mistrust Alice also had when she looked 
through the looking glass, wanting to get beyond it to find 
what truth there is in what the reflection returns.3 In Mirror 
Rim, that return intentionally breaks its symmetry by acting 
directly upon the photographic frame itself. Urrutia will play 
with the perspective of  the mirror, then, or with the possibility 
of  showing—with the help of  the mirror—parts of  an object 
that would otherwise remain hidden. What truth is there, 
then, in all of  this? 

—

3	 Oh! I do so wish I could see that bit! I want so much to know whether they’ve a fire in the 
winter:  you never can tell, you know, unless our fire smokes, and then smoke comes up in 
that room too — but that may be only pretence, just to make it look as if they had a fire. 
Lewis Carroll, Through the Looking-Glass. 

small mirror during the first days after his arrival in London. 
Atop that mirror, situated on his bedside table, Urrutia 
left his keys, coins, and anything else he had accumulated 
in his pockets during the day, doing so until one day the 
images that mirror returned led him to systematically 
photograph the symmetries the reflections brought about. 
That routine and random action thus turned into a quest 
and, subsequently, the objects began to lose their random 
character, with a certain complicity being established with 
the mirror, implementing guidelines and seeking balance 
in the composition. For Mirror Rim—as the exhibition was 
titled—Urrutia pulled out the set of  photographs he had 
gradually accumulated on his hard drive and then began to 
draw up a plan that would envelop them once again, linking 
them conceptually so as to weave an improbable history 
through a repertoire based on his notes on the symmetries 
the reflections produced and the singular magic that has 
historically surrounded these contraptions. 

A visit to that exhibition confirmed all prior hunches. 
The ample space at DIDAC had, leading from the door, 
a succession of  ellipses, up to eleven, although not all of  
them could be seen from a single position. That initial visual 
blow was far from what those walls seemed to demand; the 
proportions, however, were perfect. A certain initial visual 
contact was produced, and urged one to delve deeper. Each 
image created a distance between us and it, always the same, 
and a lapse on the wall that was similarly repeated. In front of  
each one, only that one was contemplated, the next one waited 
its turn, and so on down the line. Mirror Rim made its presence 
felt and kept its splendour when the paintings were rotated in 
Lisbon. The poster had already advanced it, but actually being 
able to see how the exhibition could work upside down was 
thought-provoking.   
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— EUSKERA—

OROREN GAINETIK, ZALANTZA
Ángel Calvo Ulloa

Alain Urrutiaren pinturan, bada oraindik ere 
enigmatikoa egiten zaidan gauza bat. Ez da, noski, margotzeko 
duen modua, ezta jarduteko orduan duen iaiotasuna ere. 
Margolari on guztien kasuan bezala, trebezia multzo baten 
ondorio da hori; izan ere, ekin eta ekin, urteen poderioz, 
aparteko garapen teknikoa izatera irits daitezke. Eta garapen 
tekniko horrek ez du bikaintasunarekin zerikusirik. Oraindik 
ere limurtzen nauena uneak aukeratzeko duen gaitasuna da, 
begirada zatituari dagokionez duen entrenamendua, egoera 
bat osatzen duten zatiak elkarrengandik askatzea lortzen baitu, 
eta eszena bateko atal misteriotsu bihurtzea. Eta eszena hori, 
a priori, apika ez litzaiguke ezohikoa edo ezezaguna irudituko, 
baina berak isolatzea lortzen du, abstrakziora eramateraino. 
Bere margolan txikitxoetako baten aurrean jarri eta, handik 
aldentzean, ziurtasunak baino zalantzak gehiago izateak, 
horrexek uzten nau ni oraindik ere txundituta. Margolariaren 

Wherever they are, in one position or another, the 
mirrors that are provided by Mirror Rim are a compositional 
display orchestrated to return to us a series of  images that 
also work rotated, even if  they are not identical but instead 
a reflection of  themselves—just like the exhibition as a 
whole. Each painting thus represents a meditated structural 
exercise that must work in both positions, establishing a clear 
ambivalence that is dazzling. 

The ten years that have passed since we were 
introduced to each other for the first time, next to the foosball 
table at a rock bar in Vigo, have been key in the development 
of  the work of  both. While Urrutia operated then by means 
of  large installations in which mural paintings of  colossal scale 
spatially defined his canvases or papers, the manner in which 
space is allied with his work today has been simplified, gaining 
maturity, fleeing from scenographic aspects and focusing more 
and more on the search for a result whose aim is no longer to 
dazzle and delight the public with a first shock effect but, rather, 
to reach the public by means of  a more gradual, intimate 
encounter between viewer and painting. Urrutia, who gradually 
expanded the dimensions of  his work, has ultimately opted to 
reduce his paintings to almost their minimum expression and, 
nevertheless, now everything seems bigger, more resounding 
and monumental than when lights reinforced the theatricality 
of  it all and the wall seemed to want to topple down onto us. 
I know, however, that nothing in his work is definitive and that 
his ability to reinvent himself  will, sooner rather than later, 
again come into play. I’m expecting him.
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hartzen laguntzen zion beharbada. Harako bidean, margolarien 
estudioa izan ohi den unibertsorako sarrera prestatzen joaten 
zen; lanaldiaren amaieran, berriz, irteera. Hori guztia bitxikeria 
hutsean gera zitekeen; haatik, diziplinarako eta zorroztasunerako 
joera horrek garrantzi handia izan du bere ibilbide artistikoaren 
garapenean, eta erabakigarria izan da Urrutiak pinturari 
heltzeko moduan. Eguneroko ekintza batzuek errepikatzearen 
poderioz hartzen duten transzendentziak eta munduarekiko 
jarrerak eragina izan dute bere lanean, bere denboran eta 
ikuslearen denboran, baita inguruan dituen pertsonekiko 
harremanean ere. Loturak sor ditzaketen ia gauza guztiei muzin 
egin ohi die Urrutiak, baina, lagun edo margolari bezala, hor 
egon da beti. Agian horregatik du bere pinturari buruz iruzkin 
bat idazteko jaso dudan enkarguak halako konplexutasuna, 
mugatuta sentitzen bainaiz Alain Urrutiari dagokionez 
bereizketa egitean; hots, begirada eta erabaki limurtzaileen 
jabe den Alain, batetik, eta artista gisa proposatzen digunari 
suhartasuna eta jatortasuna darien Alain, bestetik.

2015ean, 20 Minutos de Pensamiento Abstracto2 erakusketa 
prestatzen ari zenean, irudien tamainak txikitzera jo zuen Alain 
Urrutiaren pinturan; ebidentzia kentzen hasi zitzaion edukiari, 
eta lotura estuagoa eta indibidualizatuagoa ezartzen hasi zen 
ikuslearekin, bat-batean piezen jasotzaile bakar bihurtu baitzen 
ikuslea. Erabaki horren ondorioz, birplanteatu egin behar izan 
zuen pinturak aurrerantzean zer-nolako harremana izango zuen 
espazioarekin. Eta ondorioztatu zuen helmugaren araberakoa 
izango zela harreman hori. Ez zuen ekoizpen espezifikorako 
joera baztertu, baina errotik aldatu zuen une horretatik aurrera 
leku bakoitzari eskatuko zitzaiona. 

buruan eta begiradan murgiltzen garela amestera eramaten 
gaituen magia hori bera izango da, ziurrenik; izan ere, batzuetan 
jakin nahi izaten dugu inguratzen gaituen errealitateko pusketa 
isolatu bat Urrutiak atera duena ulertzeko daukagun modu 
okerra den, edo, alderantziz, bere errepertorioa osatzeko 
modukoa izan daitekeen. 

Gogoan dut Alainek 2010ean Porton bisita egin 
zidanekoa. Hilabete batzuk igarotzera joana nintzen ni hara, 
zernahitarako mutil gisa, niretzat artean ezezaguna zen hiri hartako 
bazter guztietan ezin aurreikusteko moduan garatzen ari zen 
proiektu batean murgilduta. Elkarrekin, Lalín herrira joan ginen, 
ia urtebete geroago egingo zuen ekintza baterako kokapena 
aukeratu genuen, eta El Quinto en Discordia1 erakusketarako 
idaztea egokitu zitzaidan testu bati buruz hizketan aritu ginen. 
Alainen kasuan, lana eta adiskidetasuna eskuz esku joan dira 
beti. Adeitsua da pinturaz gaindiko orotan; arduratsua eta 
entzule ona, berarekin harreman lagunkoi eta profesionala 
ehundu dugun guztiekin.

Alain Urrutiak ez du sekula izan, nik ezagutzen 
dudanetik, ia artista orok helburu duen egonkortasuna 
erdiesteko xedea. Gauzak itxuraz ondo zihoazenean eta bere 
estudioaren erosotasunean bertan gozo geratzeko aukera 
zuenean –berogailua, kristal bikoitza eta guzti–, Londresera 
joatea erabaki zuen. Han, urteak eman zituen artista erbesteratu 
gisa bizitzen, lehendik ere bazuen lan-errutinan murgilduta 
eta gerrikoa estutuz, etxetik kilometro batzuetara zeukan 
estudio txiki bat ordaindu ahal izateko. Bizikletaz egiten zuen 
egunero etxetik estudiorako joan-etorria, aipatutako ohikotasun 
horretan. Ohitura horrek lantegiarekiko nolabaiteko distantzia 

—

1	 El Quinto en Discordia Alain Urrutiak Basauriko Arizko Dorretxean 2011ko urtarrilean 
eta otsailean burututako erakusketa da.

—

2	 20 Minutos de Pensamiento Abstracto erakusketa, Casado Santapau (Madrid) galerian 
2016ko martxoaren 17tik apirilaren 30ra bitartean  burutu zen.
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hartzen laguntzen zion beharbada. Harako bidean, margolarien 
estudioa izan ohi den unibertsorako sarrera prestatzen joaten 
zen; lanaldiaren amaieran, berriz, irteera. Hori guztia bitxikeria 
hutsean gera zitekeen; haatik, diziplinarako eta zorroztasunerako 
joera horrek garrantzi handia izan du bere ibilbide artistikoaren 
garapenean, eta erabakigarria izan da Urrutiak pinturari 
heltzeko moduan. Eguneroko ekintza batzuek errepikatzearen 
poderioz hartzen duten transzendentziak eta munduarekiko 
jarrerak eragina izan dute bere lanean, bere denboran eta 
ikuslearen denboran, baita inguruan dituen pertsonekiko 
harremanean ere. Loturak sor ditzaketen ia gauza guztiei muzin 
egin ohi die Urrutiak, baina, lagun edo margolari bezala, hor 
egon da beti. Agian horregatik du bere pinturari buruz iruzkin 
bat idazteko jaso dudan enkarguak halako konplexutasuna, 
mugatuta sentitzen bainaiz Alain Urrutiari dagokionez 
bereizketa egitean; hots, begirada eta erabaki limurtzaileen 
jabe den Alain, batetik, eta artista gisa proposatzen digunari 
suhartasuna eta jatortasuna darien Alain, bestetik.

2015ean, 20 Minutos de Pensamiento Abstracto2 erakusketa 
prestatzen ari zenean, irudien tamainak txikitzera jo zuen Alain 
Urrutiaren pinturan; ebidentzia kentzen hasi zitzaion edukiari, 
eta lotura estuagoa eta indibidualizatuagoa ezartzen hasi zen 
ikuslearekin, bat-batean piezen jasotzaile bakar bihurtu baitzen 
ikuslea. Erabaki horren ondorioz, birplanteatu egin behar izan 
zuen pinturak aurrerantzean zer-nolako harremana izango zuen 
espazioarekin. Eta ondorioztatu zuen helmugaren araberakoa 
izango zela harreman hori. Ez zuen ekoizpen espezifikorako 
joera baztertu, baina errotik aldatu zuen une horretatik aurrera 
leku bakoitzari eskatuko zitzaiona. 

buruan eta begiradan murgiltzen garela amestera eramaten 
gaituen magia hori bera izango da, ziurrenik; izan ere, batzuetan 
jakin nahi izaten dugu inguratzen gaituen errealitateko pusketa 
isolatu bat Urrutiak atera duena ulertzeko daukagun modu 
okerra den, edo, alderantziz, bere errepertorioa osatzeko 
modukoa izan daitekeen. 

Gogoan dut Alainek 2010ean Porton bisita egin 
zidanekoa. Hilabete batzuk igarotzera joana nintzen ni hara, 
zernahitarako mutil gisa, niretzat artean ezezaguna zen hiri hartako 
bazter guztietan ezin aurreikusteko moduan garatzen ari zen 
proiektu batean murgilduta. Elkarrekin, Lalín herrira joan ginen, 
ia urtebete geroago egingo zuen ekintza baterako kokapena 
aukeratu genuen, eta El Quinto en Discordia1 erakusketarako 
idaztea egokitu zitzaidan testu bati buruz hizketan aritu ginen. 
Alainen kasuan, lana eta adiskidetasuna eskuz esku joan dira 
beti. Adeitsua da pinturaz gaindiko orotan; arduratsua eta 
entzule ona, berarekin harreman lagunkoi eta profesionala 
ehundu dugun guztiekin.

Alain Urrutiak ez du sekula izan, nik ezagutzen 
dudanetik, ia artista orok helburu duen egonkortasuna 
erdiesteko xedea. Gauzak itxuraz ondo zihoazenean eta bere 
estudioaren erosotasunean bertan gozo geratzeko aukera 
zuenean –berogailua, kristal bikoitza eta guzti–, Londresera 
joatea erabaki zuen. Han, urteak eman zituen artista erbesteratu 
gisa bizitzen, lehendik ere bazuen lan-errutinan murgilduta 
eta gerrikoa estutuz, etxetik kilometro batzuetara zeukan 
estudio txiki bat ordaindu ahal izateko. Bizikletaz egiten zuen 
egunero etxetik estudiorako joan-etorria, aipatutako ohikotasun 
horretan. Ohitura horrek lantegiarekiko nolabaiteko distantzia 

—

1	 El Quinto en Discordia Alain Urrutiak Basauriko Arizko Dorretxean 2011ko urtarrilean 
eta otsailean burututako erakusketa da.

—

2	 20 Minutos de Pensamiento Abstracto erakusketa, Casado Santapau (Madrid) galerian 
2016ko martxoaren 17tik apirilaren 30ra bitartean  burutu zen.
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ez zuenez besteak beste gorteko aretoetan errezitalak emateko, 
independentzia harrigarriaz hasi zen bere langintzan jarduten, 
eta bat egin zuen iraultzaileen kausarekin. Beharbada ez du 
apropos egin, baina nik behintzat autoerreferentzialtasun-
puntu bat hautematen dut hor, argi eta garbi. Zalantzarik gabe 
esan dezaket, halaber, lotura askaezina ezarri duela Urrutiak 
margolan horietako bakoitzaren eta izenburua ematen dion 
konposizio musikalaren artean, eta horri esker lotura zinez 
bereziak sortu dituela irudien eta sonaten artean. Bederatzi 
mihise txiki haiek bere lanaren ustekabeko norabide-aldaketaren 
abiapuntua izan ziren nolabait. Eta aldaketa horrek mamitzen 
jarraitzen du, bere izaera aldakorrari fidel egun Berlinen daukan 
estudioan. Balio bezate lerrook, beraz, argi uzteko zenbateko 
garrantzia izango duten 20 Minutos de Pensamiento Abstracto horiek 
hemendik aurrerakoari dagokionez. Serie horren inguruan 
hartutako erabakiak Urrutia 2008az geroztik izaten joan zen 
garapen formal eta kontzeptualaren eboluzioa izan ziren, eta 
eboluzio hori 2015ean iritsi zen heldutasun-gailurrera.  

2017an, DIDAC erakundeak erakusketa bat bi lekutan 
egiteko proposamena egin zion: aurrena, fundazioak Santiago 
de Compostelan daukan egoitzan; ondoren, Lisboako Appleton 
Square espazioan. Lanerako orduan gogoan izan dituen 
espazio ezberdinekiko elkarrizketa horrekin lotuta, eskema 
batean oinarrituta joan zen proiektua eraikitzen. 20 Minutos de 
Pensamiento Abstracto erakusketaren kasuan bezala, hark ere krokis 
bat zuen abiapuntu, aukeratutako eszena guztiak kontzeptualki 
lotzen zituena. Londresera iritsi eta gutxira ustekabean aurkitu 
zuen ispilu txiki bat zuten eszena haiek sorburu, handik etorri 
baitzitzaion islatutako irudien inguruko interesa. Ohearen 
ondoko mahaitxoan jarri zuen Urrutiak ispilua, eta ispiluaren 
gainean giltzak, txanponak eta egunean zehar poltsikoetan 
pilatzen joandako gauzak uzten zituen gauero-gauero. Eta, 
halako batean, ispiluak itzulitako irudi haietako batek islak 

Esan dezadan horrelako erabakiak (eskala-jokoari eta 
erakusketa-espazioekin duten harremanari buruzkoak) beti 
egon direla presente Urrutiaren kasuan, korrespondentziak 
sortuz eta irudi bakoitzak duen garrantzia landuz; hain zuzen 
ere, ia beti, irudia txikitzen indartzen du bere garrantzia, eta 
zerbaiten gainean pausatzen den begirada bakarra geurea 
dela jakiteak ematen digun ustezko intimitatera itzultzen 
gara.  Hain zuzen ere horregatik, Alainek egin dituen tamaina 
handieneko margolanak ez zaizkit inoiz hain enigmatikoak 
iruditu –ez diet horrekin garrantzia kendu nahi, kontuz–, 
iruditzen baitzait muntaketa orok goraldiak eta trantsizio-
aldiak dituela, eta onartzen errazagoak direla, bisitaren 
erritmo arina ahalbidetzeko. 

Bere ibilbidea 2008an hasi zuenetik sortu dituen irudien 
errepertorio zabalak harreman estua du artearen historiak 
piztu dion kultura bisualarekiko interesarekin, baina bere 
izaera politiko sakonarekin ere bai, eta azken horrek kultura 
bisual indartsua du halaber. Hori nahasten joan da pinturaren 
bidez pinturari etengabe egiten dion aipamenarekin eta bere 
egunerokotasunetik eratorritako iruditeria propioarekin, zeinak 
nolabait orain arte izan duen bizitza kontatzen duen. Arteari 
lotutako errepertorio bisual horretatik zetozen 20 Minutos de 
Pensamiento Abstracto erakusketako irudiak, eta Beethovenek 
pianorako egindako 32 sonatetako batzuei ipinitako izenetik 
hartu zuen Urrutiak margolan txiki horietako bakoitzaren 
izenburua. Aurrerapauso bat eman zuen horrela, lotura bat 
ezarri baitzuen irudien eta hasiera batean kanpo-faktorea zen 
izenburuaren artean. Eta hala egin zuen, besterik gabe, margolan 
haiek egin bitartean musika-pieza horiek entzuten aritu zelako. 
Beethovenek 1793 eta 1822 artean egin zituen musikaren 
historiarako hain garrantzi handikoak izango ziren sonata 
haiek, Europako kronika politikoa aztoratua zegoen urteetan. 
Musikagilea, gertatzen ari ziren aldaketek adoretuta, eta beharrik 
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ez zuenez besteak beste gorteko aretoetan errezitalak emateko, 
independentzia harrigarriaz hasi zen bere langintzan jarduten, 
eta bat egin zuen iraultzaileen kausarekin. Beharbada ez du 
apropos egin, baina nik behintzat autoerreferentzialtasun-
puntu bat hautematen dut hor, argi eta garbi. Zalantzarik gabe 
esan dezaket, halaber, lotura askaezina ezarri duela Urrutiak 
margolan horietako bakoitzaren eta izenburua ematen dion 
konposizio musikalaren artean, eta horri esker lotura zinez 
bereziak sortu dituela irudien eta sonaten artean. Bederatzi 
mihise txiki haiek bere lanaren ustekabeko norabide-aldaketaren 
abiapuntua izan ziren nolabait. Eta aldaketa horrek mamitzen 
jarraitzen du, bere izaera aldakorrari fidel egun Berlinen daukan 
estudioan. Balio bezate lerrook, beraz, argi uzteko zenbateko 
garrantzia izango duten 20 Minutos de Pensamiento Abstracto horiek 
hemendik aurrerakoari dagokionez. Serie horren inguruan 
hartutako erabakiak Urrutia 2008az geroztik izaten joan zen 
garapen formal eta kontzeptualaren eboluzioa izan ziren, eta 
eboluzio hori 2015ean iritsi zen heldutasun-gailurrera.  

2017an, DIDAC erakundeak erakusketa bat bi lekutan 
egiteko proposamena egin zion: aurrena, fundazioak Santiago 
de Compostelan daukan egoitzan; ondoren, Lisboako Appleton 
Square espazioan. Lanerako orduan gogoan izan dituen 
espazio ezberdinekiko elkarrizketa horrekin lotuta, eskema 
batean oinarrituta joan zen proiektua eraikitzen. 20 Minutos de 
Pensamiento Abstracto erakusketaren kasuan bezala, hark ere krokis 
bat zuen abiapuntu, aukeratutako eszena guztiak kontzeptualki 
lotzen zituena. Londresera iritsi eta gutxira ustekabean aurkitu 
zuen ispilu txiki bat zuten eszena haiek sorburu, handik etorri 
baitzitzaion islatutako irudien inguruko interesa. Ohearen 
ondoko mahaitxoan jarri zuen Urrutiak ispilua, eta ispiluaren 
gainean giltzak, txanponak eta egunean zehar poltsikoetan 
pilatzen joandako gauzak uzten zituen gauero-gauero. Eta, 
halako batean, ispiluak itzulitako irudi haietako batek islak 

Esan dezadan horrelako erabakiak (eskala-jokoari eta 
erakusketa-espazioekin duten harremanari buruzkoak) beti 
egon direla presente Urrutiaren kasuan, korrespondentziak 
sortuz eta irudi bakoitzak duen garrantzia landuz; hain zuzen 
ere, ia beti, irudia txikitzen indartzen du bere garrantzia, eta 
zerbaiten gainean pausatzen den begirada bakarra geurea 
dela jakiteak ematen digun ustezko intimitatera itzultzen 
gara.  Hain zuzen ere horregatik, Alainek egin dituen tamaina 
handieneko margolanak ez zaizkit inoiz hain enigmatikoak 
iruditu –ez diet horrekin garrantzia kendu nahi, kontuz–, 
iruditzen baitzait muntaketa orok goraldiak eta trantsizio-
aldiak dituela, eta onartzen errazagoak direla, bisitaren 
erritmo arina ahalbidetzeko. 

Bere ibilbidea 2008an hasi zuenetik sortu dituen irudien 
errepertorio zabalak harreman estua du artearen historiak 
piztu dion kultura bisualarekiko interesarekin, baina bere 
izaera politiko sakonarekin ere bai, eta azken horrek kultura 
bisual indartsua du halaber. Hori nahasten joan da pinturaren 
bidez pinturari etengabe egiten dion aipamenarekin eta bere 
egunerokotasunetik eratorritako iruditeria propioarekin, zeinak 
nolabait orain arte izan duen bizitza kontatzen duen. Arteari 
lotutako errepertorio bisual horretatik zetozen 20 Minutos de 
Pensamiento Abstracto erakusketako irudiak, eta Beethovenek 
pianorako egindako 32 sonatetako batzuei ipinitako izenetik 
hartu zuen Urrutiak margolan txiki horietako bakoitzaren 
izenburua. Aurrerapauso bat eman zuen horrela, lotura bat 
ezarri baitzuen irudien eta hasiera batean kanpo-faktorea zen 
izenburuaren artean. Eta hala egin zuen, besterik gabe, margolan 
haiek egin bitartean musika-pieza horiek entzuten aritu zelako. 
Beethovenek 1793 eta 1822 artean egin zituen musikaren 
historiarako hain garrantzi handikoak izango ziren sonata 
haiek, Europako kronika politikoa aztoratua zegoen urteetan. 
Musikagilea, gertatzen ari ziren aldaketek adoretuta, eta beharrik 
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lotzen da. Eta Urrutiak bildumatzen dituen piritetako batek, 
ispilura hurbiltzen denak, Dürerrek bere Melankolia I grabatuan 
jaso zuen alunitazko kristala gogorarazten du, historian zehar 
etengabeko baliabide bihurtu den hura, hein handi batean 
haren berezitasunagatik eta egiaz zeukan funtzioaren inguruan 
pizten dituen zalantzengatik. Elkarren segidan doaz denak, 
batere agerikoa ez den lotura batean oinarrituta. Eta lotura 
horren erakargarritasuna, beharbada, gehiago datza ezkutatzen 
duenean, erakusten duenean baino. Horri keinu berezi bat 
gaineratu behar zaio; izan ere, piezetako bi, berdin-berdinak 
diren bi bikiren erretratuak, ehun eta laurogei gradu biratu 
beharrik izan gabe, paretan duten kokapena elkarren artean 
aldatze soilarekin, aurrez aurre edo bizkarrez bizkar jartzen ditu. 

Egitasmo palindromiko horrek zalantza pizten du 
irudien inguruan, islak itzultzen duena benetakoa ote den. 
Mesfidantza hori bera izan zuen Alicek ispiluan barrena 
begiratzean, eta harago joan nahi izan zuen, jakiteko 
zenbateraino zen egiazkoa islak erakusten ziona3. Mirror Rim 
erakusketan, itzultzen den irudiak apropos apurtzen du simetria, 
enkoadraketa fotografikoaren gainean zuzenean eragitean. 
Orduan, ispiluaren perspektibarekin jolasten da Urrutia, edo 
bestela ikusiko ez liratekeen zatiak ispiluaren bidez erakusteko 
aukerarekin. Baina, orduan, zer da hemen benetakoa? 

Posizio batean edo bestean egon, Mirror Rim 
erakusketako ispiluak konposizio-maisutasun orkestratuaren 
erakusle dira, alderantziz jarrita ere egoki diren irudiak itzultzen 
baitituzte. Ez dira, dena den, berdin-berdinak, euren isla baizik, 

—

3	 «Ai, ze pozik ikusiko nukeen txoko hori! Irrikaz nago, han ere neguan sua pizten duten 
jakiteko... Kontua da hemendik ezin izango dugula hori inoiz jakin, gure sua kea dariola 
hasten denean izan ezik, orduan beste aldean ere kea ateratzen hasiko baita, gela horretan... 
Dena den, trikimailu bat izan liteke hori, haiek ere sua piztuta dutela sinets dezagun». Lewis 
Carroll, Ispiluan barrena eta Alicek han aurkitu zuena. (Pamiela, Iruña, 1990.)

eragindako simetriak modu sistematikoan irudikatzera bultzatu 
zuen. Eguneroko ohitura xume hura bilaketa bihurtu zen 
orduan, eta objektuak beren ausazko izaera galtzen joan ziren, 
ispiluarekin konplizitatezko harremana sortzen, irizpide batzuk 
ezartzen eta konposizioaren oreka bilatzen. Mirror Rim (ispiluaren 
ertza) erakusketa prestatzeko, bere disko gogorrean metatzen 
joandako argazkietara jo zuen Urrutiak, eta plan bat antolatzen 
hasi zen, argazki haiek kontzeptualki lotuz istorio gertagaitz bat 
bilbatzeko; islak sortutako simetrien inguruan hartzen zituen 
oharretan oinarrituz, halako tramankuluen inguruan historikoki 
egon den magia bereziari buruzko istorio bat, alegia. 

Erakusketa hartara egindako ikustaldiak aieru guztiak 
baieztatu zituen. DIDACen areto zabalean, etenpuntu-segida 
bat ikus zitekeen atetik bertatik, hamaika etenpuntu orotara, 
nahiz eta posizio beretik ezin ziren guztiak ikusi. Hasierako 
begi-kolpe horrek zerikusi txikia zeukan pareta haiek ustez 
eskatzen zutenarekin; haatik, milimetrikoa zen proportzioa. 
Lehen kontaktu bisuala sortzen zen, hurreratzeko deia egiten 
zuena. Irudi bakoitzak distantzia bat ezartzen zuen bere eta gure 
artean, distantzia bera beti, eta modu berean errepikatzen zen 
tarte bat horman. Irudi bakoitzaren aurrean jarrita, irudi hura 
baino ez zuen behatzen ikusleak; hurrengo irudia bere txandaren 
zain geratzen zen. Eta horrela, hurrenez hurren. Mahai-kolpe 
bat izan zen Mirror Rim erakusketa, eta margolanak Lisboan 
iraulita jarri zirenean ere eutsi egin zion bere dirdaiari. Afixak 
berak horren berri ematen zuen arren, txundigarria zen ikustea 
margolanak buruz behera jarrita ere nola zen gauza erakusketa 
berdin-berdin funtzionatzeko.   

Orain aztertzen jarrita, ispiluak Mirror Rim erakusketan 
itzultzen dituen irudiek Urrutiak artearen historiarekin ezartzen 
dituen loturak azpimarratzen dituzte. Lotura horiek, baina, 
ez dira batere nabarmenak. Adibidez, margolariaren esku 
islatua Caravaggiok bere Nartzisorentzat margotutako eskuekin 
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lotzen da. Eta Urrutiak bildumatzen dituen piritetako batek, 
ispilura hurbiltzen denak, Dürerrek bere Melankolia I grabatuan 
jaso zuen alunitazko kristala gogorarazten du, historian zehar 
etengabeko baliabide bihurtu den hura, hein handi batean 
haren berezitasunagatik eta egiaz zeukan funtzioaren inguruan 
pizten dituen zalantzengatik. Elkarren segidan doaz denak, 
batere agerikoa ez den lotura batean oinarrituta. Eta lotura 
horren erakargarritasuna, beharbada, gehiago datza ezkutatzen 
duenean, erakusten duenean baino. Horri keinu berezi bat 
gaineratu behar zaio; izan ere, piezetako bi, berdin-berdinak 
diren bi bikiren erretratuak, ehun eta laurogei gradu biratu 
beharrik izan gabe, paretan duten kokapena elkarren artean 
aldatze soilarekin, aurrez aurre edo bizkarrez bizkar jartzen ditu. 
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—

3	 «Ai, ze pozik ikusiko nukeen txoko hori! Irrikaz nago, han ere neguan sua pizten duten 
jakiteko... Kontua da hemendik ezin izango dugula hori inoiz jakin, gure sua kea dariola 
hasten denean izan ezik, orduan beste aldean ere kea ateratzen hasiko baita, gela horretan... 
Dena den, trikimailu bat izan liteke hori, haiek ere sua piztuta dutela sinets dezagun». Lewis 
Carroll, Ispiluan barrena eta Alicek han aurkitu zuena. (Pamiela, Iruña, 1990.)
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erakusketa guztia den bezalaxe. Margolan bakoitzak ariketa 
estruktural hausnartu bati erantzuten dio, bi posizioetan izan 
behar baitu baliozko, eta zinez txundigarria den anbibalentzia 
argia ezartzen du. 

Vigon rock-areto bateko futbolinaren ondoan 
aurrenekoz aurkeztu gintuztenetik igaro diren hamar urteak 
funtsezkoak izan dira bion lanaren garapenean. Garai hartan, 
instalazio handiez baliatzen zen Urrutia, eskala kolosaleko 
pintura muralek bere mihise edo paperak espazialki koka 
zitzaten. Alabaina, espazioak gaur egun bere lanarekin bat 
egiteko duen modua sinplifikatuagoa da, heltzen joan da, alderdi 
eszenografikoetatik urruntzen, eta emaitza jakin bat bilatzen du: 
emaitza horren helburua dagoeneko ez da ikusleak lehen kolpean 
liluratzea, baizik eta lilura horretara ikuslearen eta margolanaren 
arteko hurbilketa pausatuago eta intimoago baten bidez iristea. 
Urrutiak, bere lanaren dimentsioak pixkanaka zabaltzen 
joan ostean, kasik beren minimotasunera murriztea erabaki 
du azkenean. Eta, hala ere, orain handiagoa dirudi denak, 
erabatekoagoa eta monumentalagoa; argiek nabarmenkeria 
indartzen zutenean baino eta horma gainera eroriko zitzaigula 
ematen zuenean baino are gehiago. Nolanahi ere, badakit 
bere pinturan deus ez dela behin betikoa, eta, lehenago edo 
beranduago, berriz ere norabidea aldatuko duela bere burua 
berrasmatzeko duen gaitasunak. Hementxe izango nau, zain.

20

B-tripa.indd   20-21 5/2/20   10:00



erakusketa guztia den bezalaxe. Margolan bakoitzak ariketa 
estruktural hausnartu bati erantzuten dio, bi posizioetan izan 
behar baitu baliozko, eta zinez txundigarria den anbibalentzia 
argia ezartzen du. 

Vigon rock-areto bateko futbolinaren ondoan 
aurrenekoz aurkeztu gintuztenetik igaro diren hamar urteak 
funtsezkoak izan dira bion lanaren garapenean. Garai hartan, 
instalazio handiez baliatzen zen Urrutia, eskala kolosaleko 
pintura muralek bere mihise edo paperak espazialki koka 
zitzaten. Alabaina, espazioak gaur egun bere lanarekin bat 
egiteko duen modua sinplifikatuagoa da, heltzen joan da, alderdi 
eszenografikoetatik urruntzen, eta emaitza jakin bat bilatzen du: 
emaitza horren helburua dagoeneko ez da ikusleak lehen kolpean 
liluratzea, baizik eta lilura horretara ikuslearen eta margolanaren 
arteko hurbilketa pausatuago eta intimoago baten bidez iristea. 
Urrutiak, bere lanaren dimentsioak pixkanaka zabaltzen 
joan ostean, kasik beren minimotasunera murriztea erabaki 
du azkenean. Eta, hala ere, orain handiagoa dirudi denak, 
erabatekoagoa eta monumentalagoa; argiek nabarmenkeria 
indartzen zutenean baino eta horma gainera eroriko zitzaigula 
ematen zuenean baino are gehiago. Nolanahi ere, badakit 
bere pinturan deus ez dela behin betikoa, eta, lehenago edo 
beranduago, berriz ere norabidea aldatuko duela bere burua 
berrasmatzeko duen gaitasunak. Hementxe izango nau, zain.

20

B-tripa.indd   20-21 5/2/20   10:00



— CASTELLANO—

ANTE TODO, LA DUDA
Ángel Calvo Ulloa

 

Si hay algo que todavía hoy me resulta enigmático 
en la pintura de Alain Urrutia, no es por supuesto ni su 
manera de pintarla ni su habilidad a la hora de ejecutarla. Esto 
responde, como en el caso de cualquier buen pintor, a una 
serie de destrezas ensayadas que con los años pueden llegar a 
conformar un desarrollo técnico impecable, y que poco o nada 
tiene que ver con la excelencia. Lo que me sigue seduciendo 
es su capacidad para elegir instantes, el entrenamiento de una 
mirada compartimentada que acierta a desconectar fragmentos 
de una misma situación, convirtiéndolos en fracciones 
misteriosas de una escena que a priori podría no resultarnos ni 
inusual ni ajena, pero que él logra aislar hasta la abstracción. 
El hecho de situarnos frente a una de sus pequeñas pinturas 
y girarnos con más dudas que certezas, es lo que todavía me 
cautiva. Se trata probablemente de la misma magia que nos 
lleva a fantasear con colarnos en la cabeza y en la mirada del 
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que encierra el estudio de cada pintor. Todo esto podría 
resultar anecdótico de no ser por la importancia que ha 
tenido hasta hoy en el desarrollo de su carrera artística esta 
tendencia a la disciplina y al rigor, que han afectado de un 
modo determinante a su manera de abordar la pintura. La 
trascendencia, que por su repetición adquieren una serie 
de hechos cotidianos, y la actitud frente al mundo, han 
ido afectando su trabajo, su tiempo y el del espectador, así 
como su relación con las personas que lo rodean. Esquivo 
con casi todo lo que ha amenazado con atarlo, Urrutia 
es sin embargo un individuo que, como amigo o pintor, 
siempre ha estado ahí. Es quizás por esa razón por la cual 
recibir el encargo de escribir sobre su pintura adquiere una 
compleja dimensión que me limita a la hora de separar, 
del Alain Urrutia cuya mirada y cuyas decisiones seducen, 
al Alain cuya vehemencia y nobleza atañen de un modo 
determinante a lo que como artista nos propone.

En 2015, cuando preparaba 20 Minutos de Pensamiento 
Abstracto2, en la pintura de Alain Urrutia comenzó a cocinarse 
una reducción en el tamaño de las imágenes, restando 
evidencia a su contenido, estableciendo un vínculo más 
estrecho e individualizado con el espectador, que de pronto 
pasó a convertirse en receptor único de sus piezas. Con esta 
decisión, hubo de replantearse también la relación que desde 
ese momento la pintura mantendría con el espacio, optando 
por producir en base al lugar al cual fuesen destinadas, no 
abandonando su tendencia a la producción específica, pero 
variando sustancialmente lo que a partir de ese instante se 
exigiría a cada lugar. 

—

2	 La exposición 20 Minutos de Pensamiento Abstracto tuvo lugar en la Galería Casado 
Santapau (Madrid) entre el 17 de marzo y el 30 de abril de 2016. 

pintor, queriendo adivinar a veces si un fragmento aislado 
de la realidad que nos circunda es nuestra manera errada de 
entender lo que él extrae, o si por lo contrario podría ser digno 
de engrosar su repertorio. 

Recuerdo cuando en 2010 Alain me visitó en Oporto. 
Yo pasaba unos meses en la ciudad como chico para todo, dentro 
de un proyecto que se desarrollaba de un modo imprevisible por 
todas las esquinas de una urbe por aquel entonces desconocida 
para mí. Juntos viajamos a Lalín, elegimos la ubicación para una 
intervención que él realizaría casi un año después y charlamos 
acerca de un texto que me tocó escribir para El Quinto en 
Discordia.1 Con Alain el trabajo y la amistad han ido siempre de 
la mano. Siempre atento a todo lo que excede la pintura, solícito 
y oyente con quien, como en mi caso, haya labrado con él una 
relación tan afectiva ya como profesional.

Nada en Alain Urrutia ha tendido desde que lo 
conozco a procurarse esa estabilidad a la que casi todo 
artista aspira. Cuando las cosas parecían ir ya bien, 
propicias para amodorrarse en la comodidad de un estudio 
propio, con calefacción y doble acristalamiento, él decidió 
irse a Londres, donde ha vivido durante años como artista 
expatriado, refugiado en una rutina de trabajo que ya antes 
lo caracterizaba, y apretándose el cinturón para poder 
pagarse un pequeño estudio situado a varios kilómetros de 
su casa, una distancia que, como medida ligada a esa rutina, 
cubría a diario en bicicleta. Este hecho le servía quizás para 
guardar una separación prudencial con respecto al espacio 
de trabajo, preparando durante el trayecto la llegada, y 
postergando, al final de su jornada, la salida de ese universo 

—

1	 El Quinto en Discordia fue una exposición proyectada por Alain Urrutia para los meses 
de enero y febrero de 2011 en la Torre de Ariz, en Basauri.
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la producción de Beethoven durante unos años convulsos 
para la crónica política europea. Simultáneamente, el propio 
compositor, contagiado por los cambios que se estaban viviendo 
y no necesitando por ejemplo dar recitales en los salones de la 
corte para sobrevivir, se convirtió en un individuo que operaba 
con una independencia inaudita y simpatizaba con la causa 
revolucionaria. Quizás de un modo no premeditado, no puedo 
evitar descifrar un poso de autorreferencialidad en todo esto, 
no me cabe ninguna duda, como tampoco tengo dudas acerca 
del vínculo indisociable que Urrutia ha conseguido establecer 
entre cada una de esas pinturas y la composición musical que le 
da nombre, generando de pronto una serie de vínculos inéditos 
que afectan por separado a imágenes y sonatas. Aquellos nueve 
pequeños lienzos marcaron de algún modo el inicio de un 
giro inesperado en su trabajo, algo que continúa urdiéndose 
en su estudio que, fiel a su carácter cambiante, se ubica 
ahora en Berlín. Sirvan por lo tanto estas líneas para aclarar 
la importancia que tendrán estos 20 Minutos de Pensamiento 
Abstracto en relación a lo que nos ocupará a partir de ahora. Las 
decisiones que afectaron a esta serie fueron efectivamente una 
evolución del modo en que el desarrollo formal y conceptual de 
Urrutia había ido fraguándose desde 2008, llegando en 2015 a 
un punto cumbre de madurez.  

En 2017 DIDAC le propuso realizar una exposición a 
dos sedes, primero en la que esta fundación regenta en Santiago 
de Compostela, y acto seguido en el espacio de Appleton Square, 
en Lisboa. Sujeto a ese diálogo con los diferentes espacios para 
los que ha ido trabajando de un modo específico, el proyecto 
comenzó a armarse a partir de un esquema que, como en el 
caso de 20 Minutos de Pensamiento Abstracto, nacía de un croquis 
que interconectaba conceptualmente todas las escenas elegidas. 
Éstas, surgidas de un interés por el retorno de la imagen 
reflejada, nacían del encuentro fortuito de un pequeño espejo 

Habría que aclarar que ese tipo de decisiones, las que 
afectan al juego de escalas y a su relación con los diferentes 
espacios expositivos, siempre ha estado presente en el caso 
de Urrutia, generando correspondencias y trabajando con la 
importancia que cada imagen tiene, casi siempre reforzada 
por medio de su disminución, para volver sobre esa pretendida 
intimidad que nos ofrece el sabernos por un instante la 
única mirada que se deposita sobre algo. Por esta razón, las 
pinturas de mayor tamaño que Alain ha ido presentando, me 
han resultado siempre menos enigmáticas, sin pretender con 
esta afirmación restarles importancia, ya que entiendo que 
cualquier montaje se compone habitualmente de momentos 
álgidos y otros de transición, quizás de más fácil digestión para 
posibilitar el ritmo fluido de la visita. 

El amplio repertorio de imágenes que ha envuelto su 
pintura desde que en 2008 inició su carrera, guarda estrecha 
relación en primer lugar con su interés por la cultura visual 
que le ha brindado la historia del arte, pero también con su 
profundo carácter político, no libre tampoco de una cultura 
visual igualmente poderosa, que se ha ido entremezclando 
con la constante alusión a la pintura desde la pintura y a un 
imaginario propio proveniente de su cotidianeidad, que 
narra de algún modo lo que ha sido su vida hasta hoy. En 20 
Minutos de Pensamiento Abstracto las imágenes procedían de ese 
repertorio visual vinculado al arte, y los títulos de cada una de 
esas pequeñas pinturas fueron tomados de los que Beethoven 
dio a algunas de sus treinta y dos sonatas para piano. Urrutia 
daba entonces un paso adelante, vinculando las imágenes 
con un título que incorporaba un factor inicialmente externo, 
justificado mediante el pretexto de haber sido las piezas que 
él había escuchado durante la elaboración de los cuadros. 
Compuestas entre 1793 y 1822, aquellas sonatas, más allá de su 
manifiesta importancia para la historia de la música, ocuparon 
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manifiesta importancia para la historia de la música, ocuparon 
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Analizándolo ahora, las imágenes que devuelve el 
espejo en Mirror Rim insisten en los vínculos que Urrutia establece 
con la historia del arte. Unas relaciones nada obvias, que asocian 
por ejemplo la mano reflejada del pintor con las que Caravaggio 
pinta para su Narciso, o también una de las piritas que Urrutia 
colecciona y que se asoma al espejo remitiendo inevitablemente 
al cristal de alunita que Durero incluyó en su grabado Melancolía 
I, y que se ha convertido a lo largo de la historia en recurso 
constante debido en gran parte a su extrañeza y a las dudas que 
despierta acerca de su verdadera función. Una tras otra se van 
sucediendo, cada cual a partir de un vínculo nada evidente, que 
seduce quizás más por lo que oculta que por lo que cuenta. A 
ello se suma como colofón un guiño que, sin necesidad de girar 
ciento ochenta grados dos de las piezas, sólo intercambiando sus 
posiciones sobre la pared, sitúa cara a cara o dándose la espalda 
los retratos de dos gemelos idénticos. 

Palindrómico, este proyecto guarda con las imágenes 
que la componen esa duda ante la verdadera correspondencia 
del reflejo, esa desconfianza que también Alicia sostiene cuando 
observa a través del espejo, queriendo ir más allá para hallar lo 
que de cierto hay en su retorno.3 En Mirror Rim, esa devolución 
rompe intencionadamente su simetría al operar directamente 
sobre el propio encuadre fotográfico. Urrutia jugará entonces 
con la perspectiva del espejo, o con la posibilidad de mostrar a 
través de él, partes del objeto que de otro modo permanecerían 
ocultas. ¿Qué hay de verdad entonces en todo esto? 

—

3	 ¡Ay, cómo me gustaría ver ese rincón! Tengo tantas ganas de saber si también ahí encienden 
el fuego en invierno... En realidad, nosotros, desde aquí, nunca podremos saberlo, salvo 
cuando nuestro fuego empieza a humear, porque entonces también sale humo del otro lado, 
en ese cuarto... pero eso puede ser solo un engaño para hacernos creer que también ellos 
tienen un fuego encendido ahí. Lewis Carroll, Alicia a través del espejo. (Alianza Editorial, 
Madrid, 1978.) 

en los primeros días de su llegada a Londres. Sobre él, situado 
en su mesilla de noche, de un modo improvisado, Urrutia fue 
depositando cada día sus llaves, monedas y todo lo que se había 
ido acumulando durante la jornada en sus bolsillos, hasta que 
alguna de las imágenes devueltas por aquel espejo lo llevó a dar 
el paso de fotografiar sistemáticamente las simetrías provocadas 
por su reflejo. El hecho rutinario y azaroso se convirtió entonces 
en una búsqueda y, a continuación, los objetos fueron perdiendo 
ese carácter aleatorio, estableciendo una complicidad con el 
espejo, implantando unas pautas y buscando el equilibrio de la 
composición. Para Mirror Rim -el borde del espejo-, que así se 
tituló, Urrutia echó mano de ese conjunto de fotografías que se 
habían ido acumulando en su disco duro, y entonces comenzó 
a trazar un plan que de nuevo las envolviese, vinculándolas 
conceptualmente para tejer una historia improbable, por medio 
de un repertorio basado en sus notas acerca de las simetrías 
que producía el reflejo, y a propósito de la singular magia que 
históricamente ha rodeado a estos artilugios. 

La visita a aquella exposición confirmaba todos los 
presentimientos. El amplio espacio de DIDAC presentaba desde 
la puerta una sucesión de puntos suspensivos, hasta once, aunque 
no todos podían verse desde una misma posición. Aquel golpe 
de vista inicial distaba de lo que aquellas paredes parecían pedir, 
sin embargo la proporción era milimétrica. Se generaba un 
primer contacto visual que instaba a acudir a su encuentro. Cada 
imagen establecía una distancia entre nosotros y ella, siempre 
la misma, y un intervalo sobre el muro que se repetía de igual 
modo. Frente a cada una se contemplaba únicamente aquella, 
la siguiente esperaba su turno, y así sucesivamente. Mirror Rim 
supondría un golpe sobre la mesa que mantuvo su reverberación 
cuando los cuadros se giraron en Lisboa. El propio cartel lo 
anticipaba, pero el hecho de comprobar cómo la exposición 
lograba funcionar también boca abajo, resultaba inquietante.   
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MIRROR RIM. 
DIDAC, Santiago de Compostela.
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Donde estén, en una posición u en otra, los espejos 
que brinda Mirror Rim son un alarde compositivo orquestado 
para devolvernos una serie de imágenes que funcionan 
también giradas, aunque no sean idénticas, sino un reflejo de 
sí mismas, del mismo modo que toda la exposición lo es. Cada 
pintura responde así a un meditado ejercicio estructural, que 
debe valerse en ambas posiciones, estableciendo una clara 
ambivalencia que resulta deslumbrante. 

Los diez años que han pasado desde que nos 
presentaron por primera vez, junto al futbolín de un local 
de rock en Vigo, han sido clave en el desarrollo del trabajo 
de ambos. Si por aquel entonces Urrutia operaba mediante 
grandes instalaciones en que pinturas murales de escala 
colosal situaban espacialmente sus lienzos o papeles, el modo 
en que el espacio se alía en la actualidad con su trabajo 
ha ido simplificándose, ganando en madurez, huyendo de 
aspectos escenográficos y centrándose cada vez más en la 
búsqueda de un resultado que ya no tiene como objetivo 
deslumbrar al público en un primer golpe de efecto, sino más 
bien llegar a ello por medio de un encuentro más pausado 
e íntimo entre el espectador y la pintura. Urrutia, que fue 
poco a poco ampliando las dimensiones de su trabajo, ha 
optado finalmente por reducirlas casi a su mínima expresión, 
y sin embargo ahora todo parece más grande, más rotundo y 
monumental que cuando las luces reforzaban la teatralidad y 
la pared parecía querer echársenos encima. Sé sin embargo 
que nada en su pintura es definitivo, y que su capacidad para 
reinventarse, más pronto que tarde, volverá a dar un giro. 
Aquí lo espero.
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