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La seduzione del fuori-campo

Gianluca Ranzi

Assenza e desiderio. Tra questi estremi, che qui enigmaticamente si
toccano, si muove lopera di Alain Urrutia. Lassenza accarezza le cose rap-
presentate, & quel loro ammantarsi di lontananza e di mistero. E I'assenza a
sottrarre le immagini di Urrutia al vincolo del quotidiano, a far perdere loro
funzioni e categorie, a trasformarle in icone. Sono piume, siepi, cartoline, un
antico Romer olandese, quadri nel quadro, figure di spalle, arte nata dall’arte
(Sandro Botticelli, Giovan Battista Moroni, Palladio, le performance di Flu-
xus e cosi via), leoni di pietra e oggi memorabilia e collectibles: paraferna-
lia anonimo, frammenti invecchiati di discorsi amorosi, memorie vitree di

istanti di vita, schiuma del tempo.

Lassenza messa in scena dall’artista nelle sue opere non ha nulla a che
fare con la poverta linguistica di un neo-minimalismo figurale. Urrutia in-
fatti non esclude, non punisce 'immagine, anzi la include, la arricchisce, per-
sino la stratifica, aprendo varchi di senso, o di nonsensical. In questo modo
lopera manifesta un desiderio che ama travestirsi assumendo forme sempre
variate ed eclettiche che, chiedendo il tempo necessario, creano uno stupore
che lacera I'inerzia del quotidiano. Di fronte a quei close-up d'immagine che
da una parte avvicinano lo sguardo dello spettatore alle cose rappresentate,
ma dall’altra aumentano la sua distanza dagli oggetti, insinuando una so-

spensione misteriosa, sorge una domanda: cosa resta in queste immagini



degli oggetti di partenza? E un interrogativo che pud ugualmente volgersi
in affermazione: cio che vediamo & quello che resta di quegli oggetti, perché

lassenza qui € una ricchezza.

Anni fa ne avevo parlato con Daniel Spoerri, preparando una sua mo-
stra® di opere costruite assemblando quei rimasugli inani che restano sui
banchi dei mercati delle pulci alla fine della giornata, oggetti che nessuno
vuole, ma anche cose che in passato tutti, forse troppi, hanno voluto, usato,
forse desiderato e poi dimenticato, grumi densi di inutilita e di vite vissu-
te. Era esattamente questo il titolo, volutamente ambiguo e ambivalente, di

quella mostra: Was bleibt, quello che resta.

Si perché nel caso delle cose rappresentate, sarebbe meglio dire trasfi-
gurate, da Urrutia nella sua pittura, loggetto gioca in assenza, cio¢ appare in
quella sua lontananza auratica che diventa poi manifestazione del desiderio.
Cosa significa parlare di desiderio in questo contesto? Da quello che resta,
dai frammenti di oggetti, figure e paesaggi della pittura dell’artista, avanza
qualcosa da cui, come scriveva Adorno a proposito di Samuel Beckett, “af-
fiora l'immaginario del nulla™*, che ¢ la possibilita di scorgere qualcos’altro
non ancora esistente, qualcosa che se non ¢ esattamente il senso, ¢ 'idea e la
storia del senso. E la carica desiderante della pittura di Alain Urrutia, fram-
menti di amorosi sensi e di discorsi mentali che, tra le pieghe del linguaggio
e dei segni, chiedono di venire alla luce. Tra immagine e fuori-immagine, sul
confine tra presentazione, rappresentazione e trasfigurazione si gioca quindi
la seduzione (dal latino a se ducere, attirare a sé) dellopera dell’artista, all'in-
seguimento di un desiderio particolare che ¢ anche quello dellosservatore
che qui indugia sul limite che unisce e allo stesso tempo divide 'immagine
dalla realta, visto che, come ricordava Leopardi su cui poi tornero, il naufra-

gar in quel mare ¢ ben dolce.

Bicchieri, coppe, anse e vasi ritornano nella pittura dell’artista basco.
Un dibattito filosofico che si snoda lungo il Novecento, prendendo le mos-
se da Husserl e presto superandone le conclusioni, ha ragionato proprio
sullimmagine della brocca-contenitore per aprire nuovi scenari sul signi-
ficato nascosto delle cose. Georg Simmel, Ernst Bloch e Martin Heidegger

hanno infatti svolto la loro indagine a partire da questo manufatto artigia-

El caido, 2016
olio su tela / oil on canvas
25X 30 cm

nale per poi passare al valore e al significato delle cose, mostrandole come

irriducibili alla loro manifestazione esteriore, alla loro funzione materiale,
alla loro prosaica quotidianita. La filosofia ha delineato cosi delle caratteri-
stiche delle cose che permettono di distinguerle dal loro esser-oggetto. Que-
sto vale anche nella pittura di Urrutia, dove un bicchiere, un vaso, un ritratto
di spalle, non si esauriscono nel realismo mimetico delloggetto di partenza
o nella perfezione tecnica della pittura, ma diventano oltranza: immagini
connettive che aprono a un rimosso, persino a un'impenetrabilita di fondo
che in queste opere appartiene sia allimmagine creata da Urrutia e sia a

qualche qualita della cosa in sé.

Quando Georg Simmel nel 19113, partendo dall’analisi delloggetto
brocca, si sofferma sullo iato tra spazio fisico e spazio simbolico, evidenzia
questo stesso punto, il “ponte di comunicazione” che unisce ma allo stesso

tempo allontana gli oggetti della realta dalle loro rappresentazioni. A par-



The Age of Anxiety, 2019

olio su lino / oil on linen

70X 55 cm

area dipinta/ painted area 21 x 15 cm

tire dalla sinuosa accoglienza simbolica dell'ansa, che nel panorama con-
temporaneo ritorna potentemente anche nelle opere di Pinaree Sanpitak,
di Gabriel Chaile, di Magdalene Odundo e di Ik-Joong Kang, prende forma
lo spazio del desiderio, che & come “una vita completamente diversa che
affluisce alla prima vita” e che quindi ne arricchisce il senso. Sulla scorta del
ragionamento di Simmel, I'impenetrabilita emotiva messa in luce da Massi-
miliano Scuderi a proposito dei dipinti di Urrutia potrebbe quindi leggersi
non solo come una barriera esercitata da questi soggetti, ma come un vero e
proprio traghettamento dall'apparenza al senso, dalloggetto alla cosa, verso
quella vita completamente diversa che ¢ la manifestazione del desiderio di
potenza dellimmaginario che, in virtti della sua diversita, richiede un tempo
dosservazione del tutto speciale, dilatato, rallentato. In altre parole, quello
che resta degli oggetti, la loro frammentarieta libera e svincolata dal mondo,
¢ la nuova forma d’ansa che queste immagini si danno per poter essere ac-

colte, riguardate e ripensate in inediti orizzonti di senso.

Superato “il disincanto del mondo”, per usare le parole di Max We-
ber, nelle opere di Urrutia una forma di incantamento rapisce losservatore
trasportandolo oltre il logorio quotidiano che riduce tutto a un meccani-
smo dell'apparato dedito solo allefficienza e alla funzionalita. Del resto, ri-
scoprire i segni nascosti delle immagini e il loro mistero era stato anche il
passatempo di Ernst Bloch, appassionato collezionista di Bartmannkriige, i
boccali tedeschi a forma di uomini barbuti. Anche qui si ritrovano due ele-
menti gia incontrati nella pittura di Urrutia, gli oggetti da collezione e i con-
tenitori, che per Bloch divengono la via alla riscoperta dei segni della storia
e del legame con la morte*. In questo modo, le immagini di Urrutia, con la
loro interna evoluzione e ricerca, testimoniano il passaggio dagli oggetti alle
cose e nel far questo, come avveniva con Bloch ed i suoi boccali, favoriscono
il passaggio al simbolico, al risveglio della memoria, alla narrazione delle
storie dell'individuo e della collettivita, veicoli di un passamano che nono-
stante la loro sembianza di immobilita, la loro assenza, divengono motori di

un viaggio che riscoprendo il passato connette a un possibile futuro.

Ma é soprattutto dall'ultimo dei filosofi sopra nominati, Martin
Heidegger, che un filo un rosso si dipana arrivando a lambire la pittura di

Urrutia. Viviamo “nelleta delle immagini del mondo” in cui la banalita del
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quotidiano intacca gli oggetti e le loro rappresentazioni facendole eclissare
nel loro consumo “tutto e subito” amplificato dall'inconscio tecnologicos.
Heidegger trova una possibilita di superamento di questo meccanismo alie-
nante grazie al “pensiero rammemorante”, che ognuno di noi puo eserci-
tare di fronte a cose ed immagini. Questa modalita, che appartiene prima
di tutto al filosofo, al poeta o allartista, & capace di andare oltre il pensie-
ro tecnico-scientifico per vedere nelle cose, nel caso di Urrutia possiamo
dire nelle immagini, una patina simbolica che, senza venire risolta o svelata,
mantiene la sua attraente patina di assenza-lontananza. Le immagini dipinte
di Urrutia, con quel loro gioco compresente di vicino e lontano, quel loro
affiorare-immergersi nella coscienza e nel pensiero, si ritrovano nelle parole
di Heidegger quando egli scrive che: “La vicinanza avvicina il lontano e pro-

prio in quanto lontano. La vicinanza conserva la lontananza”

Cosi, dopo quanto detto finora, risultera evidente come quellopera di

Urrutia che presenta in primo piano I'immagine di un antico calice olandese
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Untitled, 2011

olio su tavola e vernice
oil on board and varnish
24X 35 cm

di vetro inciso, istoriato di memoria storica e di immaginario nautico-mi-
tologico, di salpamenti e di approdi, di ancoraggi e di derive, sia lo spiraglio
di un sovrapporsi dinamico in un'unica configurazione dimmagine di una
pluralita di squarci, di aspetti individuali, di sguardi e di impressioni. Per
far questo, per accedere a questa carica di desiderante pienezza “rammemo-
rante”, lopera di Urrutia si ammanta di assenza, anche attraverso leconomia
linguistica del bianco e nero che presenta l'immagine con una qualche va-
ghezza, un senso di sospensione, come accade anche nella serie dei cieli di
nuvole e nella serie Nox, che favorisce quella mobilita mediata e meditata
dellopera a cui si faceva cenno poco sopra. Del resto, parlando a favore di
unautonomia dellopera rispetto all’artista, non andrebbe mai dimenticato,
come messo in luce dallestetologo Emilio Garroni®, che nellopera ce tutto

quanto lartista vi ha messo, ma c@ anche cio che egli non vi ha messo.

Sotto l'apparente anonimita delle cose e delle loro storie per immagi-
ni, che Alain Urrutia sa seguire con la peripezia del suo sguardo indagatore,
ogni segno vale di per sé, ¢ di per sé un varco ed unoccasione. Qui finalmen-
te i frammenti non devono essere ricondotti allintero, e il simbolo, come
dichiara la sua etimologia greca, non deve essere analizzato e ricondotto
alla sua parte mancante. Superata ¢ quindi la logica hegeliana secondo cui
la verita coincide con l'intero e i frammenti non sono piu parti del tutto, ma
immagini che valgono esclusivamente per sé stesse, dotate di una loro au-
tonoma e particolare significativita che sa anche andare oltre l'artista stesso
che le ha create. La frammentarieta iconica di Urrutia quindi, con quel suo
flebile e inconfondibile colore sentimentale in bianco e nero, rimanda a un
lavoro complesso e meditato sulle immagini in cui la forma, come nelle sue
nuvole che per piu di un aspetto richiamano alla mente gli straordinari studi

di John Constable, contiene qualcosa che va oltre la soglia della visibilita.

Il potere e l'enigma di queste immagini, I'inafferrabilita e 'impenetra-
bilita a cui prima si faceva cenno, possiedono questa arcana e metamorfica
bellezza per cui il non osservabile dellopera ¢ mosso dal suo stesso osserva-
bile agli occhi dello spettatore. Non ¢ forse anche questa la medesima tecni-
ca di quella famosa siepe leopardiana? Quella barriera cosi imminente agli
occhi che “il guardo esclude”? Sono, quella di Leopardi e quelle di Urrutia,

siepi in primo piano che sanno sedurre, cio¢ condurre a sé lo sguardo e
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insieme rimandarlo al di la di se stesse, cosicché “..tra questa immensita

sannega il pensier...” .

“Vegliare sul senso assente”, come ha scritto Maurice Blanchot, ritro-
vando una possibilita di approdo per le immagini, ¢ quindi parte del lavoro
di Alain Urrutia. Per Plotino “immagini, ombre ed orme” costituiscono il
la natura del reale, 'universo di segni, la Nox trapunta di stelle in cui tutti
noi siamo immersi. E anche Paul Celan indugia, alla ricerca del senso, sul
confine dellombra, tra la luce e il buio, sulla soglia carrabile tra reale e im-
maginabile:

Parla -

Ma non dividere il no dal si.

Da alla tua parola anche il senso:
dalle lombra.

Da questo punto di vista anche quella particolare operazione com-
piuta dall’artista di presentare unopera giocata in qualche modo sull'assenza,
associandola pero a una cornice appositamente scelta, ben marcata, dorata
0 neo-barocca, assume un particolare significato. Laggiunta di una cornice
sembra oggettivare quella caratteristica precedentemente osservata di riuni-
re nell'immagine le caratteristiche di una soglia che separa e unisce, allaccia
e rilascia. Secondo Georg Simmel la cornice serve allopera quando lo fa in
assoluto subordine, quando la stacca e la difende dalla realta circostante.
Lumilta della cornice viene invece ribaltata da Urrutia, anche mettendo a
contatto un elemento di contorno, densamente lavorato e decorato, con un
contenuto pittorico giocato sullessenzialita e sul senza peso, come un cielo
di soffici nubi o un ritratto che volta le spalle, una Riickenfigur. In questi casi
la cornice non assume un valore autonomo prevaricando sulla parte dipin-
ta, ma instaura con essa un dialogo serrato che qui, a differenza di quanto
pensava Simmel, si offre come un ponte, una lacuna attraverso cui si rende
pensabile (mai va dimenticato il titolo Mental Painting dato dall’artista alle
sue opere) la possibilita di mettere in immagini il mondo. Quanto alla figura
di spalle, o Riickenfigur, va notato che diversi ritratti femminili dell’artista,
figure per lo pit1 a mezzobusto, ricadono in questa tipologia, con un risultato
simile a quello notato a proposito della cornice aggiunta: sono figure che

bucano la soglia di separazione tra il mondo e il suo farsi immagine.

Dust and Concrete (after Friedrich), 2016
olio su tela / oil on canvas
150 X 195 cm

Lesempio dell’utilizzo della Riickenfigur nellopera di Urrutia & parti-

colarmente interessante per rilevare ancora una volta quanto nel suo lavoro
lo studio dellimmagine comprenda tradizione storico-artistica, proprieta
percettive e, come se visto, interpretazione filosofica. Questa particolare so-
luzione formale infatti, conta nella storia dell'arte una lunghissima tradizio-
ne, analizzata in dettaglio nel 1965 dalla studiosa tedesca Margarete Koch’
e piu recentemente dai saggi di Guntram Wilks® e di Eleonora Marangoni®.
A partire da una suggestiva ipotesi che sembra scoprire la figura di spalle
persino nella pittura paleolitica, essa poi risale la vertigine del tempo attra-
verso testimonianze della pittura greca e di quella romano-pompeiana, fino
a Giotto e alla modernita di Manet, Friedrich, Munch, Richter e Pistoletto.
Terminale odierno di questa tradizione, Urrutia se ne serve in maniera si-
mile alle siepi che abbiamo gia notato, o ai cieli delle Nox: sono immagini
cerniera che favoriscono il dialogo tra entita differenti: gli oggetti e le cose, il

mondo e la rappresentazione, la realta e la sua immagine. Volgendo le spal-
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le allo spettatore, se da una parte essa sembra chiudere la possibilita dello
sguardo (come I'ermo colle e la siepe di Leopardi), dall’altra essa permette di
transitare oltre la soglia della cornice, fino a sprofondare lo sguardo nello
spazio immaginativo che appartiene solo allimmagine, oftrendo empatica-
mente la possibilita di rispecchiare lo sguardo dellosservatore in quello della

figura di spalle, presente in quanto assente.

Fertile cortocircuito dove immagini e immaginazione finalmente si
aprono le une all’altra e viceversa, la pittura di Urrutia, anche attraverso spa-
esamento, sorpresa e straniamento, riesce cosi a rendersi porosa, attraver-
sabile, atta a bucare I'inerzia passiva a cui la civilta delle immagini corrive,
banali, furbesche e menzognere ha abituato il mondo doggi, aprendo a un
desiderio mobile che si sposta sulle immagini e sulle cose, perennemente in

viaggio, sempre pronto a sorprendere e a sedurre.

1) Daniel Spoerri, Was Bleibt, a cura di Fondazione Mudima e Gianluca Ranzi, Edizioni Fondazione Mudima, Milano, 2017

2) Gabriele Frasca, Il nulla positivo, Ed. LOrma, Roma, 2019

3) Georg Simmel, La moda e altri saggi di cultura filosofica, Editori Riuniti, Roma, 1985

4) Ernst Bloch, Spirito dellutopia, La Nuova Italia, Firenze, 1980

5) Martin Heidegger, Sentieri interrotti. Lorigine dellopera darte, La Nuova Italia, Firenze, 1969

6) Emilio Garroni, Immagine linguaggio figura, Editori Laterza, Roma, 2005

7) Margarete Koch, Die Riickenfigur im Bild von den Antike bis zu Giotto, Bongers, Recklinghausen, 1965
8) Guntram Wilks, Das Motiv der Riickenfigur, Tectum, Marburgo, 2005
9) Eleonora Marangoni, Viceversa. Il mondo visto di spalle, Johan & Levi, Monza, 2020

Der Spaziergang (#3), 2019
particolare / detail
olio su lino / oil on linen
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Chapter II, Dystopia, 2012

carboncino su carta / charcoal on paper
4.50x11.50m

Guggenheim Bilbao Museum, 2012
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The Seduction of What Lies Outside
the Frame

Gianluca Ranzi

Absence and desire. It is between these two extremes, which enigmat-
ically meet, that Alain Urrutia’s work unfolds. Absence caresses the objects
in his paintings, enveloping them in distance and mystery. Absence frees
Urrutia’s images from the fetters of the everyday, allows them to slip off
their functions and categories and transforms them into icons. Feathers,
hedges, postcards, an old Dutch Rémer, paintings within a painting, figures
seen from behind, art born of art (Botticelli, Giovan Battista Moroni, Pal-
ladio, Fluxus performances and so on), stone lions and, here, memorabilia
and collectibles: anonymous paraphernalia, yellowed fragments of a lover’s
discourse, glassy memories of fleeting moments, the impalpable remnants
of time.

The absence staged by the artist in his works has nothing to do with
the linguistic poverty of figural neo-minimalism. Urrutia neither excludes
nor punishes the image, instead he includes it, enriches it, even stratifies it,
opening pockets of meaning, or nonsense. The work thus expresses a desire
that likes to disguise itself, taking on varied and eclectic forms that, asking
us to linger for the necessary time, create a feeling of wonder that pierces
through the inertia of the everyday. Looking at those close-ups, which both
draw the viewer’s eye closer to the things represented and increase our dis-
tance from them, creating a mysterious form of suspension, raises the ques-
tion of what remains of the original objects in these images. A question that
can just as easily be reframed as a statement: what we see is what remains of
those objects, because, here, absence is a resource.

I talked about this years ago with Daniel Spoerri, while preparing an
exhibition® of works made by assembling the useless remnants left in flea
market stalls at the end of the day, things that no one wants, but also things
that everyone, perhaps too many people, wanted, used, possibly desired and
then forgot about, dense bits of uselessness and lived lives. And that was
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precisely the, deliberately ambiguous and ambivalent, title of the exhibition:
Was bleibt, ‘what remains.

Because in the case of the things that Urrutia depicts, or better, trans-
figures, in his paintings, the object operates in absentia, which is to say it
appears in its mystical absence, which then becomes expression of desire.
What does it mean to talk about desire in this context? As Adorno wrote
of Beckett, ‘the image world of nothingness> emerges from something that
comes forth from that which remains, from the fragments of objects, fig-
ures and landscapes in the artist’s paintings, offering us the possibility of
glimpsing something that does not yet exist, something that, if not exactly
meaning, is the idea and the history of meaning. This is the desiring charge
of Alain Urrutia’s work, fragments of amorous meanings and mental dis-
course that ask to come to light, amidst the folds of language and signs. The
seduction (from the Latin a se ducere, lead to oneself) of the artist’s work
moves between image and outside-image, on the border between presenta-
tion, representation and transfiguration, in pursuit of a particular desire that
is shared by the viewer and lingers on the threshold that unites the image
with reality and at the same time separates it from it, since, as Leopardi ob-
served, foundering in that sea is sweet.

Glasses, bowls, handles and vessels make their return in the Basque
artist’s painting. A philosophical debate that wound through the twentieth
century, starting with Husserl and quickly moving beyond his conclusions,
took the image of a pitcher/container as its subject to explore the hidden
meaning of things. Georg Simmel, Ernst Bloch and Martin Heidegger all
departed from this artisan object, to then shift to the value and meaning of
things, revealing them as irreducible to their outside appearance, material
function and prosaic everyday nature. Philosophy thus defined a few char-
acteristics of things that allow us to distinguish them from their objectness.
This is also true of Urrutia’s painting, where a glass, a vase or a portrait from
behind do not exhaust themselves in the mimetic realism of the original
object or the technical perfection of the painting but become excess: con-
nective images that open to repressed content, even a basic impenetrability
that, in these works, belongs to both the image created by Urrutia and some
qualities of the thing in itself.

When Georg Simmel, in 19113, in the midst of his meditation on the
pitcher, reflected on the gap between physical space and symbolic space, he
highlighted this same point, the ‘bridge of communication’ that unites real
objects to their representation while at the same time distancing them from
it. Starting from the sinuous, symbolic welcome of the handle, which has
also made a powerful return in the work of the contemporary artists Pinaree
Sanpitak, Gabriel Chaile, Magdalene Odundo and Ik-Joong Kang, the space
of desire takes shape, like ‘a completely different life that pours into the first
one, enriching its meaning. In light of Simmel’s reasoning, the emotive im-
penetrability of Urrutia’s paintings observed by Massimiliano Scuderi can
be read not just as a barrier put up by these subjects but also a kind of ferry-

The observer, 2016
olio su tela / oil on canvas
30X 25 cm

ing from appearance to meaning, from the object to the thing, towards that
completely different life that is the manifestation of the desire for power of
the image world that, in virtue of its diversity, requires a special, expanded,
slowed-down observation time. In other words, what remains of the objects,
their free fragmented nature, released from the world, is the new handle
shape that these images give themselves so they can be received, looked at
anew and reconsidered in new horizons of meaning.

“The disenchantment of the world;, to cite Max Weber, having been
overcome, Urrutia’s works possess a kind of enchantment that entrances the
viewer, transporting him beyond the everyday strain that reduces every-
thing to a mechanism of the system devoted to solely efficiency and func-
tionality. Discovering the hidden signs in images and their mystery was also
a favourite pastime of Ernst Bloch, a passionate collector of Bartmannkriige,
a kind of German jug in the shape of bearded men. Here, we also find two
elements already observed in Urrutia’s painting: the collector’s objects and
containers that, for Bloch, became the path to discovering the signs of histo-
ry and the link to death*. Urrutia’s images, with their internal evolution and
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exploration, thus bear witness to the transition from objects to things and,
in doing this, as with Bloch and his jugs, foster the transition to the symbol-
ic, to the reawakening of memory, to the narration of the stories of the indi-
vidual and the group, vehicles of a passing from hand to hand that, despite
their apparent immobility, their absence, become engines of a journey that,
rediscovering the past, connects to a possible future.

But the most important common thread is the one that unravels from
the last of the above cited philosophers, Martin Heidegger, going so far as
to brush against the work of Urrutia. We live in the ‘age of the images of
the world’” in which the banality of everyday life eats into objects and their
representations, so they are eclipsed by their ‘everything and now’ consump-
tion, amplified by the technological unconscious’. Heidegger found a pos-
sible way of overcoming this alienating mechanism through ‘remembrance,
which any one of us can employ before things and images. This mode, which
belongs first and foremost to the philosopher, the poet and the artist, can
go beyond technical/scientific thinking to see in things, in Urrutia’s case we
can say images, a symbolic patina that, without being resolved or revealed,
maintains its alluring patina of absence/distance. Urrutia’s painted images,
with their play of near and far and emerging/immersing in the conscious-
ness and thought, are echoed in Heidegger, where he writes: ‘Preserving far-
ness, nearness presences nearness in nearing that farness.

And so, after all we've said thus far, it will be clear that Urrutia’s paint-
ing with an old Dutch glass chalice in the foreground, etched and decorat-
ed with historical memory and a nautical/mythological image world, ships
setting sail and coming into port, anchorage and drift, is the glimmer of a
dynamic overlapping in a unique visual configuration of a multiplicity of
views, individual points of view, glimpses and impressions. To do this, to
access this charge of desiring, ‘remembering’ fullness, Urrutia’s work envel-
ops itself in absence, including through the linguistic economy of black and
white, which presents the image with a bit of vagueness, a feeling of sus-
pension, like in his paintings of cloud-filled skies and the Nox series, which
fosters the mediated and meditated mobility of the work we noted shortly
above. For that matter, speaking in favour of the autonomy of the work in
relation to the artist, it cannot be forgotten, as observed by the philosopher
Emilio Garroni®, that the work contains everything the artist put there, but
also what he did not put there.

Beneath the apparent anonymity of things and their stories through
images, which Alain Urrutia pursues with his adventurous investigator’s eye,
every sign is of value in itself, is itself an opening and an opportunity. Here,
finally, the fragments do not need to be traced back to the whole, and the
symbol, as per its Greek etymology, does not need to be analysed and traced
back to its missing piece. Here we have gone beyond the Hegelian argument
that truth corresponds to the whole and fragments are no longer parts of
the whole, but images that are of value exclusively for themselves, endowed
with their own autonomy and unique significance that also goes beyond the

Der Spaziergang #1 (1/3), 2019
olio su lino su tavola / oil on linen on board
17 X 23 cm

artist who created them. Urrutia’s iconic fragmentariness, with its faint and
unmistakable sentimental black-and-white palette, thus refers to a complex
meditation on images in which form, as in the case of his clouds (which
many ways call to mind John Constable’s extraordinary studies), contains
something that goes beyond the threshold of visibility.

The power and enigma of these images, the elusiveness and impen-
etrability we spoke of before, possess this arcane and metamorphic beauty,
hence the non observable of the work is moved by its being observable by the
viewer. Is this not, perhaps, the same technique as that of Leopardi’s famous
hedge? The barrier that blocks the view? Leopardi and Urrutia’s hedges se-
duce the eye, which is to say lead it to themselves, but also send it beyond
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Beheaded Hands 1V, 2012
olio su tela / oil on canvas

130 X 160 cm

Rehabitar el espacio: presente, pasado y futuro
Museo Lazaro Galdiano, Madrid, 2016

themselves, so that ‘thought drowns in this immensity’.

‘Keeping watch over absence meaning, to cite Maurice Blanchot, find-
ing a possible point of arrival for the images, is therefore part of Alain
Urrutia’s work. For Plotinus, ‘images, shadows and traces’ are the nature of
reality, the universe of signs, the Nox scattered with stars in which we are all
immersed. Paul Celan also lingered, in the search for meaning, at shadow’s
edge, between light and darkness, on the threshold between real and imag-
inable:

Speak -

But do not split the No from the Yes.
Give your saying also meaning:

give it its shadow.

From this perspective, the artist’s decision to place a work that plays
in some way on absence in a specially chosen, bold gilt or Neo-Baroque
frame takes on particular meaning. The addition of a frame seems to objec-
tify the characteristic noted above of gathering into an image the features of
a threshold that separates and unites, connects and sets free. According to
Georg Simmel, the frame is of use to the work when it is absolutely subordi-
nate, when it separates it and defends it from the world around it. Urrutia,
however, stresses the humbleness of the frame, including by putting a dense-
ly worked and decorated framing element in contact with a painting that
plays on essentialness and weightlessness, like a sky filled with soft clouds
or a portrait from behind, a Riickenfigur. In these cases, the frame does not
take on autonomous value abusing its power over the painting, instead es-
tablishing an intense dialogue with it that here, as opposed to what Simmel
imagined, offers itself as a bridge, a lacuna through which the possibility of
putting the world into images becomes conceivable (never forgetting that
the artist’s describes his works as ‘mental painting’). As for the figure seen
from behind, or Riickenfigur, we should note that many of the artist’s fe-
male portraits, more or less half length, are of this type, with a result similar
to that of the added frame: figures that pierce the threshold separating the
world and its becoming an image.

Urrutia’s use of the Riickenfigur is especially interesting for how it
reveals once again the degree to which his study of the image engages with
the art historical tradition, matters of perception and, as we have seen, phi-
losophy. This particular formal solution has a long tradition in the history of
art, one that was studied in detail by the German scholar Margarete Koch”
in 1965 and more recently by Guntram Wilks® and Eleonora Marangoni®.
Starting from an intriguing theory according to which figures seen from
the back can even be found in Palaeolithic painting, it then winds its way
up the spiral of time to Greek and Roman (Pompeii) painting, then Giotto
and then the moderns Manet, Friedrich, Munch, Richter and Pistoletto. The
contemporary link in this tradition, Urrutia uses it in a way similar to the
hedges we noted above, or the skies in the Nox series. Hinge images that
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foster dialogue between different entities: objects and things, the world and
representation, reality and its image. While turning one’s back to the viewer
seems to block the view (like Leopardi’s ‘hill off by itself” and hedge), it also
allows us to go beyond the threshold of the frame, letting the eye plunge
into the imaginative space that belongs solely to the image, empathetically
offering the possibility of reflecting the viewer’s gaze in that of the figure
seen from behind, present because absent.

A fertile bewilderment where images and imagination finally open to
one another, Urrutia’s painting, in part through disorientation, surprise and
alienation, thus renders itself porous, traversable, able to pierce the passive
inertia to which the culture of facile, banal, sly and mendacious images has
accustomed the world, opening to a travelling desire that shifts to images
and things, perennially on the move, always ready to surprise and seduce.

1) Daniel Spoerri, Was Bleibt, curated by Fondazione Mudima and Gianluca Ranzi, Edizioni Fondazione Mudima, Milan, 2017

2) Gabriele Frasca, Il nulla positivo, Ed. LCOrma, Rome, 2019

3) Georg Simmel, La moda e altri saggi di cultura filosofica, Editori Riuniti, Rome, 1985

4) Ernst Bloch, Spirito dell'utopia, La Nuova Italia, Florence, 1980

5) Martin Heidegger, Sentieri interrotti. Lorigine dellopera darte, La Nuova Italia, Florence, 1969

6) Emilio Garroni, Immagine linguaggio figura, Editori Laterza, Roma, 2005

7) Margarete Koch, Die Riickenfigur im Bild von den Antike bis zu Giotto, Bongers, Recklinghausen, 1965

8) Guntram Wilks, Das Motiv der Riickenfigur, Tectum, Marburg, 2005

9) Eleonora Marangoni, Viceversa. Il mondo visto di spalle, Johan & Levi, Monza, 2020

Preachers and Believer, 2021
particolare / detail
olio su lino / oil on linen
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Memorabilia Memorabilia #1, 2022

veduta della mostra / exhibition view
MAAB Gallery, Milano, 2022

olio su lino / oil on linen
70X 55 cm
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Memorabilia #5, 2022

olio su lino / oil on linen
35X 40 cm

Memorabilia #4, 2022

olio su lino / oil on linen
40X 35 cm

Pagina successiva / next page
Memorabilia #6, 2022

olio su lino / oil on linen
50 X 70 cm
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Memorabilia #8, 2022

olio su lino / oil on linen
64x81cm

Memorabilia #2, 2022

olio su lino / oil on linen
64 x 81 cm
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Memorabilia
veduta della mostra / exhibition view
MAAB Gallery, Milano, 2022

Memorabilia #3, 2022

olio su lino / oil on linen
35 X 40 cm




Memorabilia
veduta della mostra / exhibition view
MAAB Gallery, Milano, 2022

Memorabilia #7, 2022

olio sulino / oil on linen
55X 70 cm
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ALTRE OPERE



Etudes et Nocturnes Etudes et Nocturnes
No. 7 - C-sharp minor - Op. 27 - 1, 2022 No. 3 - B major - Op. 9 - 3, 2022
olio su lino / oil on linen olio su lino / oil on linen
50X 70 cm 50 X 70 cm



Etudes et Nocturnes
No. 1 - B-flat minor - Op. 9 - 1, 2022

olio su lino / oil on linen
50 X 70 cm
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Etudes et Nocturnes Etudes et Nocturnes
No. 18 - E major — Op. 62 - 2, 2022 No. 17 - B-major - Op. 62 - 1, 2022
olio su lino / oil on linen

olio su lino / oil on linen
50X 70 cm

50 X 70 cm
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Etudes et Nocturnes

No. 5 - F-sharp major - Op. 15 - 2, 2022
olio su lino / oil on linen

50X 70 cm
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Etudes et Nocturnes Etudes et Nocturnes
No. 10 - A-flat major - Op. 32 - 2, 2022 No. 21 - C minor - Op. Posth. 2 - 8, 2022
olio su lino / oil on linen

50 X 70 cm

olio su lino / oil on linen
50X 70 cm
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Mental Painting #1, 2021

olio su lino su tavola / oil on linen on board
40 X 30 cm senza cornice / without frame




Mental Painting #2, 2021 - 22

olio su lino su tavola / oil on linen on board
24 X 18 cm senza cornice / without frame
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Mental Painting #12, 2021 - 22

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17X23cm

Mental Painting #5, 2021 - 22

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17X23 cm
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Mental Painting #6, 2021 - 22

olio su lino su tavola / oil on linen on board
15X 21 cm

Mental Painting #10, 2021 - 22

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17 X 23 cm
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Paraleloan, 2013
olio e vernice su tavola / oil and varnish on board
35 X 30 cm

Pagina successiva / next page
Paraleloan, 2013

olio su tela / oil on canvas
250 X 400 cm

2014; Antes de irse. MAC, A Coruia, 2013
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Pando, 2018 - 2019

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X17cm
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Pando, 2018 - 2019

olio su lino su tavola / oil on linen on board
21X15cm

Pando, 2018 - 2019

olio su lino su tavola / oil on linen on board
21X15cm
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Preachers and Believer 7/9, 2021
olio su lino / oil on linen
40 X 30 cm senza cornice / without frame

Preachers and Believer 8/9, 2021
olio su lino / oil on linen
40 X 30 cm senza cornice / without frame
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Mental Painting #4, 2021

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X17cm
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Mental Painting #7, 2021 - 22

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X17cm

Mental Painting #3, 2021

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X17cm
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Mental Painting #9, 2021 - 22

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X 17cm

Mental Painting #8, 2021 - 22

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X17cm
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RGB 1/3, 2020
olio su lino / oil on linen
55 X 50 cm

85



Holding the Landscape (Pando), 2019

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17X23cm
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ASK ME ANYTHING
veduta della mostra / exhibition view
MAAB Gallery, Milano, 2020

Listening to Bee*thoven

(Piano Sonata No. 21 Waldstein), 2020

olio su lino su tavola / oil on linen on board
21X15cm
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Pando, 2019

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17X23cm
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Orphan Paintings #12 (die Nacht), 2019

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17X23cm

ASK ME ANYTHING
veduta della mostra / exhibition view
MAAB Gallery, Milano, 2020




Orphan Paintings #11 (after Giovan Battista Moroni), 2019

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17X23cm
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Mirror Rim, 2017

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17X 15cm

Pagina precedente / previous page

Mirror Rim

veduta della mostra / exhibition view

Fundacién DIDAC Santiago de Compostela, 2017

Mirror Rim, 2017

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X17cm
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Mirror Rim, 2017

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X 17 cm

Mirror Rim
veduta della mostra / exhibition view
Appleton Square. Lisbon, 2018
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Nostalgia #2, 2016 Nostalgia #4, 2016
olio su lino / oil on linen olio su lino / oil on linen
115 X 145 cm 115 X 145 cm
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Postcards #3 (Pando), 2022

olio su lino su tavola / oil on linen on board
15X 17 cm Postcards #3 (Pando) 1/2, 2022
olio su lino / oil on linen

olio su lino su tavola / oil on linen on board
105 X 130 cm

15X 17 cm



106 107

Der Spaziergang #4, 2019
olio su lino su tavola / oil on linen on board
21x15//17x23//21X15cm
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Der Spaziergang #5, 2019
olio su lino su tavola / oil on linen on board
15x21//23x17//15Xx21cm
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Der Spaziergang #2, 2019
olio su lino su tavola / oil on linen on board
21Xx15//21x15//21X15cm







Die Wanderin #3, 2022

olio su lino su tavola / oil on linen on board
17X23cm

Pagina precedente / previous page
Der Wanderer (after Friedrich), 2021

MAAB Gallery
Bologna ARTEFIERA 2022
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Die Wanderin (after Friedrich) #1, 2022 Uber dem Nebelmeer #1, 2022

olio su lino su tavola / oil on linen on board olio su lino su tavola / oil on linen on board
48 X 42 cm // 31 X 24cm senza cornice / without frame 21X 15cm
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Uber dem Nebelmeer #2, 2022 Die Wanderin (after Friedrich) #2, 2022

olio su lino su tavola / oil on linen on board olio su lino su tavola / oil on linen on board
21X 15cm 48 X 42 cm // 31 X 24 cm senza cornice / without frame
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Memento, 2021 - in corso / Ongoing

olio su lino su tavola / oil on linen on board
@ 9,3 cm con cornice / with frame

Pagina precedente / previous page

Memento, 2021 - in corso / Ongoing

olio su lino, legno, specchio, lino e stampe vintage

oil on linen, wood, mirror, linen and vintage offset prints
Guggenheim Bilbao Museum

dimensioni ambientali / site-specific dimensions
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Memento, 2021 - in corso / Ongoing

olio su lino su tavola / oil on linen on board
@ 13,7 cm con cornice / with frame
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Memento, 2021 - in corso / Ongoing Memento, 2021 - in corso / Ongoing

olio su lino su tavola / oil on linen on board olio su lino su tavola / oil on linen on board
@ 13 cm con cornice / with frame @ 9,5 cm con cornice / with frame
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Conticinio #6, 2021 Conticinio #7 (after Richter), 2021

olio su lino su tavola / oil on linen on board olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X17Cm 17X 13 cm



NOX #1, 2021

olio su lino su tavola / oil on linen on board
21X 15cm




130 131

Orphan Painting #19, 2022 NOX #5, 2021

olio su lino su tavola / oil on linen on board olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X 17 cm 21,5X 15,5 cm
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Orphan Painting #20
NOX #6, 2021 (Holding the Landscape II), 2022
olio su lino su tavola / oil on linen on board olio su lino su tavola / oil on linen on board

21X15Cm 23X17cCm
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Conticinio #3, 2021 NOX #7, 2022

olio su lino su tavola / oil on linen on board olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X 17 Cm 23X 17 Ccm
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Der Wanderer, 2022

olio su lino su tavola / oil on linen on board
23X17cm
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Michael Biasi e Alain Urrutia (Milano, 2022)

ALAIN URRUTIA

BioGraria

Alain Urrutia (Bilbao, 1981) vive e lavora a Berlino. Si & laureato presso I'Universita
dei Paesi Baschi e ha studiato al’Accademia di Belle Arti di Brera.

Urrutia ha esposto in importanti musei tra cui il Boston Centre for the Arts, il CA2M
di Madrid e, in due occasioni, al Guggenheim Museum di Bilbao.

Alain Urrutia lavora in modo intuitivo. E interessato allo sguardo lento della realta che
si manifesta mentre dipinge. Il lavoro che ha svolto fino ad oggi ¢ strettamente legato
all'idea che nella fotografia la realta diventa unimmagine e viene successivamente
tradotta in un&altra realta quando viene dipinta. A suo avviso, lobiettivo non &
riprodurre una fotografia meccanica/digitale in pittura, ma costruire unimmagine
pittorica. I dipinti colpiscono per la loro “impenetrabilita emotiva’, possiedono e
producono una sorta di silenzio, una dimostrabile mancanza di leggibilita, persino
una difficolta che supera il loro soggetto di per sé. Con questa nozione in mente,
rallenta il processo di percezione per consentire percorsi verso nuove interpretazioni
da immagini preesistenti, spingendo lo spettatore a mettere in discussione le proprie
ipotesi su cio che sta guardando.

Alain Urrutia (Bilbao, 1981) lives and works in Berlin, Graduated at the Basque
Country University and Academia Brera Milano.

Urrutia has exhibited at international Art Musseums, including the Boston Centre for
the Arts, CA2M Madrid, and, in two occasions, the Guggenheim Museum in Bilbao.

Urrutia is interested in the slow gaze of reality that occurs while he is painting. He
works in an intuitive way. The work he has carried out to date is closely related to
the idea that in photography, the reality becomes an image and it is subsequently
translated into another reality when painted. In his view, the goal is not to reproduce
a mechanical/digital photograph into painting, but to build a pictorial image. The
paintings are striking in their ‘emotional impenetrability, they posses and produce a
kind of silence, a demonstrable lack of legibility, even a difficulty that outstrips their
subject matter per se. With this notion in mind he slows the process of perception in
order to allow paths towards new interpretations from pre-existing images, urging the
viewer to question their assumptions of what they are looking at.
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ESPOSIZIONI PERSONALI (SELEZIONATE)

SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

2022
Memorabilia, MAAB Gallery, Milano

2021
Concitinio, Galeria Pelaires, Palma

2019
The Age of Anxiety, Casado Santapau Gallery, Madrid
Pando - with Aldo Chaparro, Aldo Chaparro Studio, Ciudad de Mexico

2018
Mise en Abyme, Plat Project Space, Amsterdam
Mirror Rim, Appleton Square, Lisbon

2017
Mirror Rim. DIDAC Foundation, Santiago de Compostela

2016
Tierra y cemento (Sentarse y esperar), Juan Silié Gallery, Santander
20 minutos de Pensamiento Abstracto, Casado Santapau Gallery, Madrid

2015
Sociedade Anénima; True Lies, KUNSTHALLE Sao Paulo, Sdo Paulo

2013
Gazing Again!, Egg Gallery, Beijing
Revista de Occidente, Casado Santapau Gallery, Madrid
Grey Flag, Artium, Vitoria

2012
Chapter II, Guggenheim Museum, Bilbao
Naufragio/Esperanza, Casado Santapau Gallery, Madrid
Aktionismus, Sala Rekalde, Bilbao
Incomodidad y otros tiempos, Juan Silié Gallery, Santander

2011
The Coyote and the wolf, MA STUDIO, Beijing
El quinto en discordia, Torre de Ariz, Basauri

2009
Wunscht, BilbaoArte Foundation, Bilbao
Next, Montehermoso Cultural Center, Vitoria-Gasteiz

2008
Evig Sondag (Eternal Sunday), Stavanger
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EsPos1z1ONI COLLETTIVE (SELEZIONATE)

GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

2022

Basque Artist Program 2015-19, Guggenheim Museum, Bilbao
Una historia de arte reciente (1960-2020) II, Fundacion Juan March, Palma de Mallorca

2021

Studiolo, Museo Lazaro Galdiano, Madrid

Una historia del arte reciente I / 1960-2020, Museo de Arte Abstracto, Cuenca
An eye Line, Egg Gallery, Bejing

Pintura. Renovacion permanente, Museo del Patio Herreriano, Valladolid
Spiritu Andante, Archivo Colectivo Gallery, Ciudad de Mexico

2020

Ask Me Anything, MAAB Gallery, Milano
Remake, SSIFF-68. Altxerri Gallery, Donostia - San Sebastian

Armonias en blanco y negro, Colecién Los Bragales, Centro de Exposiciones Fundacion Vital, Vitoria-Gasteiz

La cuestion es ir tirando, Centro Cultural de Espafa en México, Ciudad de Mexico

2019

Sofié que un museo ardia, Tasman Projects, Madrid
Begira, Bilbao Arte Fundazioa, Bilbao

2017

Library of Love, Contemporary Arts Center, Cincinnati

Hacer Amar Plantar Arboles, Centro de Arte de Alcobendas, Madrid

Sobrexposicion, EAC - Espacio de Arte Contemporaneo. Montevideo, Uruguay
Pintura, Pintura, Pintura, Espacio Proyectos - Fernando Pradilla, Madrid

NO hay color, Los Bragales Collection, Torre D. Borja, Santillana del Mar, Cantabria
Del Rigor en la Ciencia, Centro Parraga, Murcia

2016

Rehabitar el espacio: presente, pasado y futuro, Museo Lazaro Galdiano, Madrid
Viaja y no lo escribas, Inéditos 16, La Casa Encendida, Madrid
Bete Noire, Musart-Berlin, Berlin

2015

Brisure de symétrie — with Nacho Martin-Silva, Sobering Gallery, Paris

Susan Fletcher in dialogue with Alain Urrutia, Herbert Read Gallery - UCA, Canterbury
Feelers, BCA // Boston Center for the Arts, Boston

La piel translicida, Centro Cultural Bancaja, Valencia

La mirada plural, Museo Muioz Sola/ Fundaciéon Maria Forcada, Tudela

Tener que sentir, Centro de Cultura Antiguo Instituto, Gijon

Monochrome, Beers Contemporary Gallery, London

Saturation, Coperfield Gallery, London

2014

Crise de identidade, Eugenio Granell Museum, Santiago de Compostela
Suturak/Cerca a lo proximo, Museo SanTelmo, Donostia/San Sebastian
Dibujo Contempordneo DKV, DA2, Salamanca

2013

Historias de la Historia, Barrié Foundation, Vigo
2014; Antes de irse, MAC, A Corufia

Freestyle, Cajamurcia Cultural Centre, Cartajena
In Situ, OTR Art Space, Madrid

Presages, FIFIprojects, Ciudad de Mexico

2012

Wunderkammer, Museum Nacht, Delft
Prospectus, Biancovolta, Via de Piagge, Viterbo

2011

A montanha encantada, Mario Sequeira Gallery, Braga
Un disparo de advertencia, Lalin

EXPOLIS, Triennale di Milano, Milano

Melodias Prohibidas, S.0.S. 4.8, Murcia

2010

Todo disfraz, OTR Art Space, Madrid
Antes que todo/Before Everything, CA2M, Mdstoles
Oscuro y salvaje, Inéditos 10, La Casa Encendida
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